别误会，毛是三毛，邓是邓丽君，邓又被特称为“小邓”，因为有个说法，叫“白天听老邓，晚上听小邓”。除“毛邓”外，本文还有个重点，当然是琼瑶。邓丽君的歌最近一次响起，是齐秦在《我是歌手》节目里翻唱《我只在乎你》。齐秦也是几代人的音乐寄托，但他自认无法跟师姐比肩，除了影响力，更有时间。邓丽君的歌首度传入大陆是何时，以哪种方式，无法精确查考。不精确但确定的事实是：“文革”结束前后，以自发性的、民众性的方式蔓延起来。大约1977年、1978年左右，她的磁带由东南沿海一带走私进入，随着录音机的普及互相转录。上世纪80年代，台湾在福建沿海空投的物品里多有小邓的磁带，还有类似外台广播之类的渠道。到1980年，在她本人懵懂不觉之中，邓丽君风靡全中国。当年一则境外报道称，某中国国字号体育代表队一次在机场候机，队员匆匆挤进免税店，购买的都是邓丽君的磁带。 这种非正式流传很快被公开反击，一次被称为“西山会议”的高级别音乐会议，小邓的歌被定性为“靡靡之音、黄色音乐”，大陆音乐家李谷一等一并被株连。按当时的“文革”遗风，小邓翻唱的《何日君再来》被上纲上线为“汉奸”歌曲，可数年后又有音乐人言之凿凿地说，这是抗日歌曲。不管如何公开定性，邓丽君在大陆民众和音乐界中势不可当，她本人继续在港台、日本等地推进事业之际，大陆翻唱、模仿盛行，出现一批“小邓丽君”。1985年2月1日，《中国青年报》刊登了题为《邓丽君说：真高兴，能有电话从北京来》的报道，是大陆新闻界第一次公开正式报道邓丽君。邓丽君常住香港期间，与大陆驻港人员多有交往，大陆有关方面已有意促成邓丽君“登陆”演出，这都意味着小邓被“解禁”、认可。电影《甜蜜蜜》中有个情节，说是一表现出对邓丽君的喜爱，就会暴露内地人身份，这也可能是当年港台地区的局部事实，但邓丽君是红及两岸四地的。台湾当局多次请邓丽君到金门去慰劳“国军”，让她有了“劳军之花”的“美誉”。身份证登记为河北人的小邓终于未能亲临大陆，两个时期有两种说法，都有权威人士佐证。一种是上世纪80年代，当年的台湾“新闻局长”宋楚瑜后来证实，是蒋经国指示劝阻小邓登陆以破坏对大陆的“三不政策”；一种是上世纪90年代初，大陆有关人士后来证实，因流传邓丽君有国民党特务身份，需要调查，待到澄清“谣言”，小邓已于1995年香魂殒灭。在“登陆”问题上，1943年在大陆出生的三毛比小邓幸运，1989年她得以返乡，还结交了多位大陆朋友。但三毛走得更早，1991年自尽身亡。1979年，人民文学出版社出版《台湾小说选》，三毛的《哑奴》列选其中，此前此后，三毛在大陆名满天下。1983年，《文苑》杂志刊登了三毛的《西风不识相》。接下来，《青年一代》《读者文摘》等刊物多次刊登三毛的作品。1984年，中国友谊出版公司正式推出三毛著作，包括《撒哈拉的故事》《梦里花落知多少》《稻草人手记》等。由于当年版权意识薄弱和法规不健全，几乎每个出版社都出过三毛的书，带来了从上世纪80年代到90年代三次清晰的三毛热。当年，这位走过59个国家和地区的女子在大陆读者心中引发的震撼，源于她作品和人生故事的合一。三毛用脚量地球、流浪加爱情的波希米亚作派，在离开粮票无法生存、人人被要求当螺丝钉的年代，是精神深处爆开的原子弹。在大陆，三毛的影响超出了青年，也超出读书界，1986年，内地音乐人腾格尔首张个人专辑就叫《三毛来了》。三毛还获得了在台湾没有的称号，比如“一代人的精神导师”，在校园里，每个班都有“三毛女孩”。她说的话也一度成为争论焦点，这句话今天看来再普通不过──“如果对自己不好，你就虐待了一个人──你自己”。在三毛死讯传来的那阵子，我的同班同学写下了诗篇，我清晰地记得最后一句：“去找荷西吧。”至少从表面上看，琼瑶是最幸运的一个，不仅因为她至今健在，还因为她亲手开出了在大陆的耕耘之路。琼瑶在大陆亮相稍晚，但更正式。1982年，《海峡》杂志刊出小说《我是一片云》，之后几年，在未获正式许可的情形下，几十家出版社先后出版了琼瑶小说，盗版更是推波助澜的力量。作家出版社是最早跟琼瑶进行版权合作的大陆出版社 ，据当事者回忆，当时书店来订书是开着东风卡车，满载琼瑶小说离去。被称为“全民爱情读本”的琼瑶小说成了出版界和盗版者发家致富的捷径。1986年《文学报》的调查显示，广州地区70％的学生读过琼瑶。这一年，由史蜀君执导的电视剧《月朦胧，鸟朦胧》在中央电视台上映，此后，多部大陆琼瑶剧拍摄播出，包括《我是一片云》《在水一方》等。“琼瑶热”在两岸的时间错位比“毛邓”更大。在台湾，琼瑶风是上世纪60年代中、晚期吹起的，背景是越战和台湾经济初步起飞，与刚开始改革开放的大陆有可以类比之处。两岸年轻人在不同年代各自阅读琼瑶，各自潸然泪下，证明着某种魔力。其实，早在1983年，最后一部台湾拍摄的琼瑶电影《昨夜之灯》上映，琼瑶就宣布“金盆洗手，退出江湖”了，当然是指在电影领域，由小说到电影，已走完一个历程，而另一个在更广袤土地上的历程才刚开始。此后，琼瑶和夫婿平馨涛将精力投向电视剧，更投向内地，找到了湖南电视台这样的黄金伙伴，一次次缔造《还珠格格》式的收视神话，成为大陆电视娱乐时代的弄潮儿，对“毛邓”和琼瑶在大陆风靡的原因，本文没有篇幅也没有能力深度评论，只引述两种说法，一种是“‘文革’前后，大陆成了无歌的世界”，一种据传是琼瑶早年的说法——“怀疑大陆人根本不会谈恋爱。”在结尾处我才发觉：本意是讲讲特定年代台湾文化影响大陆的故事，选取的三个典型竟都是女子。也许，不知不觉中想表达的意涵是：文化的力量是柔软的，正如女性。其实，能做例子的名单还可以列出长长一串，比如柏杨、李敖、罗大佑、费翔、席慕蓉、余光中……我本人小时候的偶像不是前面三个女主角，而是藏在后面的男人中。