作 者：微澜
来 源：正和岛（ID：zhenghedao）
又一次，刘翔创造了历史性纪录。
前段时间，国际田径联合会发布了一张田径40周年的纪念海报：刘翔是其中唯一的中国人，也是唯一的黄种人
从海报的位置来看，刘翔与博尔特并肩C位，这足以体现刘翔在世界田径的地位有多高。要知道博尔特可是世界短跑的历史第一人，至今都保持着男子100米、200米的世界纪录。尽管退役8年，江湖已没有刘翔的身影，但江湖上依旧留下刘翔的传说。可以说，或许再没有一个运动员曾经像刘翔这样，背负了这么多的盛誉和骂名。
荣誉与诋毁如同一把双刃剑，将他多年的运动生涯割裂成两段：
有人将他捧上神坛，因为过往的辉煌成绩，称他为“中国体育历史第一人”；
也有人将他推下深渊，为他在08年、12年奥运会的两次失败经历分别取了两个外号——“刘跑跑”和“刘装装”。
2015年，刘翔正式宣布退役。
再回过头来看，有些人的一个转身，告别的不止是他，也是一整个时代。
田径之“神”，刘翔
2004年8月28日，在雅典奥运会男子110米栏决赛现场，大多数人都没有想到这一天，男子110米栏将迎来一个历史性时刻。
“冲刺！冲刺！冲刺！”12秒91，在这个凌晨，刘翔以飞人般地速度拿下雅典奥运会男子110米栏金牌，成为中国田径项目上的第一个男子奥运冠军；也打破了保持11年之久的奥运纪录，让世界记住了中国速度。那一刻，全世界的目光都聚焦在这个年仅21岁的运动员身上，他哽咽地说道：
“谁说黄种人不能进前八，黄种人不能拿到奥运会前八，我今天就一定证明给大家看，我是奥运会冠军，我觉得梦想终究会变成现实的，我相信在我的运动生涯中，以后还会有更多的奇迹等待我去创造，等待我去实现。”
毫不夸张地说，2004年，没有伤痕累累的跟腱、正朝着巅峰走去的刘翔，是神。在2004年雅典奥运会之前，从来没有一个黄种人，能站上田径短距离赛道的最高领奖台。
刘翔改写了这个历史。
全世界都见证着刘翔，身披红旗，跳上冠军领奖台的一幕。其实，早在2004年雅典奥运会一战成名之前，刘翔就犹如一匹黑马，打破了“黄种人田径跨栏不行”的诅咒。2002年法国里尔世锦赛中，他跑进了前三，却被裁判吹黑哨，直到教练孙海平据理力争，刘翔地成绩才得以改判。而在雅典奥运会之后，
2006年，刘翔更是达到了巅峰。在瑞士洛桑，他以12秒88地成绩，打破了长达13年的世界纪录，也打破了自己在2004年雅典奥运会上的12秒91。他坐在记录牌上，面对镜头开心地高举双手，意气风发。
2007年，刘翔再次以12秒95夺冠，成为集奥运会冠军、世锦赛冠军、世界纪录保持者于一身的男子110米大满贯得主。
鲜衣怒马少年郎，意气风发好时光。
在那个还很看重体育成绩的年代，刘翔所有的镁光灯都对准了他，马路上所有人都围绕着他，他被群众捧上云端，被看成是全中国人的骄傲。前来接机的人，在机场外绵延了几里路；有人愿意出20万，只为和刘翔吃一顿午饭；大街小巷，公交站台、地铁，全部都是刘翔的身影……北京奥运会点燃圣火的人，首先被考虑的是刘翔，但为了让他专心备战，所以放弃了。《日本经济新闻》将刘翔的成功称为亚洲奇迹，说他给整个亚洲带来了希望。美国《时代》杂志把刘翔放在杂志封面，一张黄皮肤的脸庞，眼神坚毅地望向远方。成为了全民英雄，被亿万人喜欢，无数人为他疯狂：
刘翔曾在接受央视专访时说：
“2008年前，很多人都不把我当人看。”事实上，那个时候的刘翔真的可以用“神”来形容。
在刘翔的运动生涯里，他参加了48次世界赛事，36次夺得冠军，45次站在领奖台上，夺取了36金6银3铜的傲人战绩；同时刘翔也是亚洲田径史上首位集奥运会、室内、室外锦标赛和国际田联大赛总决赛冠军于一身的纪录保持者。
这样的成就，在中国田径史上，称得上是前无古人，而在中国未来的田径史上，有没有后来者能达到他这样的成就，也是一个值得怀疑的事情。
某种程度上可以说，刘翔是中国近20年体育史上最伟大的运动员之一。只是，两次失败过后，人们似乎忽略、乃至忘记了曾经的飞人刘翔究竟有多么的耀眼。
“失败者”，刘翔
2008年，北京奥运会来临，所有人都期待刘翔在“家门口的奥运会”上，能够再次创造奇迹！“逃兵”刘翔的称呼不胫而走。
当无数人拿着相机，挥舞着旗帜，拉着写有刘翔名字的条幅，坐在鸟巢会场翘首以盼地等待刘翔时，没有人知道，在短短几秒钟之后。“观众朋友们，第二跑道的中国选手刘翔，因伤不得不放弃比赛。”当鸟巢上空响起播音员低沉的声音，全场近10万观众的哗然声也随之压住了广播声。这天还只是8月18号，仅仅是110米栏的预赛。双手掩面的刘翔，一瘸一拐留下了一个落寞的背影。
一夜之间，质疑声响彻网络，“在北京举办的奥运会上退赛？真是丢脸！”“就算是断腿也应该爬到终点。”或许很久以后说出这番话的人们，也无法相信这些话出自他们之口。而就在很多人陷入“刘翔退赛”的愤怒情绪时，却没有转过一扇门，如实如是地看见负伤前行的刘翔，有着怎样的伤痛。为迎接北京奥运会，刘翔也苦练多日，努力许久。
但比赛前，他旧伤复发，右脚疼痛，崩溃之下，他不得不用脚猛踢墙壁，试图让脚痛到麻木，依靠惯性，跑完比赛。
最后，发令枪响后，他知道自己失败了——右脚痛得无法迈开步。他一瘸一拐地黯然离场。赛后，教练孙海平在记者会上，向大家解释了刘翔的退赛原因。向来不苟言笑的中年教练，在镜头前掩面哭泣，数次申明：
“他一直玩命，不到万不得已不会退出。”
他笨拙解释着，旧伤已经让刘翔的韧带失去弹性，如果带伤坚持，韧带很可能当场断掉，不但会葬送刘翔的体育事业，还有残疾的危险。
但在当时，没有人会在意这些了。
诗人泰戈尔曾说过：世人虽然没有在刘翔的脚上系上黄金，却用无形的压力，让刘翔折断了“飞翔的翅膀”。4年后，在被媒体炒作为救赎之战的伦敦奥运会上，刘翔在跨越一道栏时摔倒，跟腱断裂。刘翔，又一次倒下了。他用左脚坚持跳到终点，到达终点后，他又深深地亲吻了跨栏。“当鸟翼系上黄金时，就飞不远了。”
“失败者“刘翔在和他的2004年，作最后的告别。没有永远的第一！当他不得不再一次用背影向世界告别的时候，那一刻，我相信没有人比他更遗憾、更难过。
只可惜，琉璃如此，人亦是如此。大都好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。
1984年，洛杉矶奥运会，连续三次打破男子跳高世界纪录的传奇运动员朱建华遭遇滑铁卢，尽管拿到铜牌创造中国跳高新历史，但回国后自己和家人都遭遇大量辱骂，甚至还有人冲进他家砸个稀巴烂。1988年，李宁已老，该退役的年纪，被迫去参加了奥运会，失利。大多数人只在乎他们飞的高不高，却少有人在乎他们飞的累不累，在乎他们曾经做出了多少开创性的贡献……刘翔的跑与不跑，都得被当作话题。你可以说，没人逼他跑，逼他受伤，是组织的要求把他推上去的，但实际上，这是一场场合谋。
回国后被“热情观众“寄去了刀片和绳索，呼作“体操亡子”，判了抹脖子和上吊的罪过，连机场工作人员都在说：“摔哪不好摔，去奥运会摔！”
有人把他当作英雄和图腾，就有人把他的职业生涯当作一场戏剧，最后必须配上好莱坞式的结局，才够完美。
回过头去看，2008年和2012年的对比已经很明细了：跑或不跑，命运的答案其实是差不多的。
对于那么一部分人来说，他们四年才看一次奥运会，四年才看一次世界杯；他们偶尔也知道每年5月有欧洲冠军杯决赛，每年6月有NBA总决赛；时髦一点的，知道每年2月有NFL超级碗。他们未必那么喜欢体育，他们喜欢的，仅仅是这样一种感觉：我喜欢的运动员和我是一体的，他成功了意味着我成功，他失败了意味着我失败。
但运动员的疼痛、伤病、手术状况，从来不发生在观众身上。（2010年刘翔亚运会夺冠；2011年刘翔在国际田联钻石联赛美国尤金站13秒00的成绩；同年，刘翔在2011国际田联钻石联赛击败当时势头正劲的美国名将奥利弗夺得冠军，只是这些大多数人都因刘翔伦敦奥运会的失利视而不见……）
人们似乎总是喜欢造神，但更喜欢将造的神毁掉。
一旦造神成功，某个人成为大众崇拜的对象，他就一定不能出错，只能按照大众心里的需求来做自己，无所不能。
一旦出错，或者是做了没有按照大众期盼的事，这群造神的人又会毫不犹豫地推到自己亲手塑造地神，用尽各种方法把他们从神坛拉下来。他们总是用近乎圣人的标准去要求别人，却只用着及格线水平来衡量自己。
失败者，刘翔，这是印在大多数人心中的印象。
但是“失败者“刘翔，真的是失败者吗？有一位网友的留言我看完感同身受：“很多人对于刘翔的认知，可能仅限于奥运会，一两次失败，就否定了他过去所有的努力，那些网络‘暴民’根本不会看他辉煌的赛绩，只会在他人失意时落井下石。庆幸当时和如今的自己都很佩服刘翔，从未觉得他有错，他亏欠谁，刘翔没有失败。”
普通人，刘翔
2015年5月17日，上海体育场内，在中国田径钻石联赛上海站110米栏决赛结束后，刘翔，这位有史以来最伟大的中国田径选手正式退役，结束了自己的职业生涯“人生总有高峰和低谷，在顺境中不失自我，不忘初心；在逆境时更能经得起考验，用于挑战梦想，敢于去做……今天我站在这里，心中有很多的不舍……”站在上海体育场的中间，刘翔略显哽咽地说道。对于刘翔来说，这场退役，或许是一场迟来的“解脱”：
放下了流量和关注，斩断了名利和虚妄，远离了嘈杂和是非。
网上有句话说得很有道理：
巅峰时太过耀眼，低谷时过于黯淡。让人忘记，刘翔也只是个跑得快了点的普通人。2015年刘翔退役后，就逐渐回归到一个普通人的生活，尽管因为个人婚姻问题，刘翔再一次遭到“网暴”。
但喧嚣过后，终究归于平静；过往的荣耀和伤痛、英勇与诋毁，也在时间的长河中沉默。直到2018年，北京奥运开幕10周年，数千条评论涌入刘翔的微博：
“十年了，中国人民欠你一句对不起。”2021年，东京奥运会落下帷幕，“欠刘翔一个道歉”这个话题再次出现在热搜上：“48次比赛，36次的冠军，而大家只记住了两次退赛。”面对这些频繁的道歉，沉寂了多年的刘翔，才出来微笑着回应：
“真没事，人都会成长。年轻时说过的一些话，我觉得我都理解，真没什么。”
曾经，无论外界对刘翔的斥责多么强烈，刘翔都始终保持沉默。不回应，不接受采访，谁都找不到他。甚至在舆论顶峰，也未曾替自己解释过一句。当时的教练孙海平，在采访中说：“刘翔退役后，我们会邀请他参加一些活
动，但他都礼貌拒绝了......刘翔在公众面前越来越沉默......”
人一生中，不可避免会遇到很多被误解、被质疑的时刻。经历得多了，就会明白，与其痛苦地纠结别人的看法，不如选择沉默，做好自己。那段沉默的时光，刘翔回到学校攻读博士学位，还参加了马拉松，与姚明一起拍了公益微电影。
三千年读史，不外功名利禄；九万里悟道，终归诗酒田园。刘翔在他宣布退役时说，“在我个人职业运动生涯中，碰到困难、挫折和对手时，我从来没有退缩过、逃避过、害怕过………尽我所能去努力、去挑战、去拼搏。”他是真正的勇敢者。但是，我们不能因为他的勇敢就可以坦然地和我们曾经展现的“懦弱”释怀。
我们应当允许每一位从神坛上走下来的人，重新变回普通人。就像吴晓波曾说的：
“人间所有的遭遇，一半是诗意，一半是苦难。你将历经沧桑，我已皆尽绵力。”
在一档节目中，刘翔曾被小朋友问：“你到底几岁，21岁吗？”
刘翔愣了愣神，缓缓说：
“我想自己永远停留在21岁。”（那是2004年，在雅典奥运会上，刘翔赢了）
这个片段让我不由恍惚想起了电影《甲方乙方》的结尾，葛优缓慢地念了句台词：“那天我们都喝醉了，也都哭了，互相说了许多肝胆相照的话，真是难忘的一夜……最后，1997年过去了，我很怀念它。”所有的伟大运动员终将老去，我们自己也将不再年轻，但有些热爱永远都不会褪色。
人生总有起落，精神终可传承。
2015年刘翔退役演讲全文今天很高兴能够在这里，有机会和大家说再见。十几年来，跨栏成就了我的梦想，也给予了我无数的快乐和荣耀，我也努力把最好的自己表现给大家。
人生总有高峰和低谷，在顺境中不失自我，不忘初心；在逆境时更能经得起考验，用于挑战梦想，敢于去做。虽然并不是每次梦想都能成为现实，但孜孜追求的过程将成为我人生中一笔宝贵的精神财富。跨栏是我所热爱的事业，陪伴我度过了最好的青春年华。每当我走上跑道，我心中的热火仍在，不服输的斗志依然，但伤病困扰让我感觉心有余而力不足，我只能坚强面对，选择离开自己心爱的田径赛场。今天我站在这里，心中有很多的不舍：不舍这条跑道，不舍那10个栏架，更不舍的是，支持我、陪伴我一路前行的朋友们。没有你们的支持和陪伴，我的人生不会如此精彩 你们的关心、理解和鼓励，让我感动、感激并感恩。今天，面对支持我的朋友们，面对跑道，面对栏架，我想告诉大家的是，在我个人职业运动生涯中，碰到过困难、挫折和对手时，我从来没有退缩过、逃避过、害怕过，始终尽我所能 去努力、去挑战、去拼搏。最后，祝大家工作顺利，生活愉快，让我们一起祝愿中国田径明天更美好！谢谢大家。
