这里的土地如此荒芜，通往它的门径如此之高，只有最亲密的朋友和最深刻的敌人，才会前来探望我们。

——阿里地区民间流传的谚语

在冈底斯山脉、喜马拉雅山脉、昆仑山脉等山川汇聚处，隆起了平均海拔4500米以上的西藏阿里。这里人迹罕至却散布着遗落千年的藏地密码，笼罩在它身上的神秘色彩挥之不去。在敬畏之余，我对这片遥远之地充满了向往。

由于转周就要动身，中秋当天刚从海西返回北京，我便重新整理器材和行李，开始为再度远行做准备。很荣幸一年内能够二度参与江西五十铃mu-X牧游侠(配置|询价)携手《中国国家地理》杂志社联合发起的科考之旅，这次我如愿跟随科考队深入阿里腹地，接触到了藏地文明的起源。

这是我今年第三次进藏 却显得格外不寻常

6天的时间，我们在权威专家的带领下，考察扎达土林的地貌演化，走访古格王朝的都城遗址，探究象雄文明的兴衰，感受神山圣湖的威严静谧，欣赏千年宣服的雍容华贵……

阿里地区行政中心所在地狮泉河镇，与拉萨的直线距离竟达到了1100公里。即便在西藏自治区内，它也属于遥远的远方。

除了位置偏远，阿里还是西藏平均海拔最高的区域，被人们称作“世界屋脊的屋脊”。过高的海拔导致这里生存环境恶劣、人烟稀少，它总面积达34.5万平方公里，比东部沿海的苏、浙、闽三省加起来还要大，人口却仅有10万，是世界上人口密度最小的区域之一。

科考车队于海拔3570至5354米之间的苍茫地带一路穿越行进，在空气稀薄、天气寒冷、路况复杂的条件下驱车超2千公里，累计爬升和下降的距离均在18公里左右。这组震撼的数字足以说明本次科考之旅，对于所有参与成员和全程陪伴我们的江西五十铃mu-X牧游侠，是一种怎样的考验。

阿里昆莎机场地处喜马拉雅山脉与冈底斯山脉围成的山谷地带，起降航路上均有高山障碍物，飞机起降只能在蜿蜒的山谷中绕行，要求机组的每一个空中转向和每一次高度、速度变化操控都必须精确无误。

这里空气中的含氧量仅为海平面附近的一半，导致飞机机械性能有40%左右的下降，加上阿里天气复杂多变，每年刮8级以上大风的时间累计长达120天，更是增加了飞机起降的难度。

头天傍晚领队特意在微信群中嘱咐大家，早班机加上巨大的海拔高差，落地阿里的时候气温较低，出发前要增添衣物、注意保暖。

我一早穿上厚秋裤，飞机停稳后还机智地套上了提前从行李箱中掏出的厚外罩。但一迈出机舱，还是被“沁人心脾”的凉意窜了个通透。顾不得继续惊叹此次飞行降落的平稳程度，紧忙向到达大厅走去。

阿里昆莎机场位于狮泉河镇西南45公里处的噶尔县昆莎乡，是一座军民两用机场。同时，它还是世界上海拔第四高的民航机场。值得一提的是，世界海拔高度排名前三的机场也都在中国境内，分别是4411米的稻城亚丁机场、4334米的昌都邦达机场和4280米的康定机场。

上次参与联合科考，是我初次接触mu-X牧游侠这款车。面对即将相处数日的座驾，心中不光有新鲜、好奇，还夹杂着担心。毕竟长年生活在北京，接触柴油车的机会少之又少，能否和它一起从容应对高原地带的极端路况是个未知数。

经历那一次另类的滇藏穿越科考之后，再站在mu-X牧游侠面前，我心中的的担心、疑虑早已不在，取而代之的是亲切感和信任。

一百多万年前，扎达到普兰之间是个方圆500多公里的大湖。喜马拉雅造山运动使湖盆升高，经年累月的水位线递减，湖底沉积的地层长期受流水切割。露出水面的山岩经风历雨被长期侵蚀，不间断的雕琢打磨犹如神工鬼斧，最终将这里刻画成如今的土林奇观。 

在土林之中还存在着另一处奇观，堪称“第二敦煌”的东嘎·皮央石窟群。这里是1992年才被发现的一处由寺院、城堡、石窟和塔林组成的大型遗址，是目前所发现的海拔最高、壁画面积最多的高原石窟群。它的形成及其年代，目前在众多的西藏历史、宗教、文化档案中没有记载，是一个尚待破解的文化之谜。

东嘎村附近是一组石窟群，是中国发现的规模最大的佛教古窟遗址；皮央村附近则是一处由寺院、城堡、石窟和塔林组成的大型遗址，总规模比东嘎大（若单论石窟规模，则以东嘎村为大）。

山壁上散落着数千个洞窟，总面积达1.2万平方公里。在随队专家的带领下，联合科考队走近石窟群，深入了解洞窟壁画的绘制方法、风格特点、石窟形制、壁画内容、颜料成份。

藏野驴栖居于海拔3600米至5400米的地带、营群居生活，对寒冷、日晒和风雪均具有极强的耐受力。它们擅长奔跑，警惕性高，喜欢吃茅草、苔草和蒿类。这个物种属国家一级重点保护动物，不过在阿里地区还算常见。

本次行程的前两晚，科考队均在土林围绕的札达县城落脚，接下来将继续在这充满神秘色彩的河湖相中探索，去触摸一段兴起于10世纪的灿烂王朝历史......

考古学家经多年劳作，统计出了一组数据：古格王朝都城遗址包含各类殿堂房屋445座，窑洞879孔，碉楼58座，佛塔28座，塔墙1道，隧道和暗道4条，防卫墙10道。

穹窿银城，曾经是西藏古象雄政权的都城，藏语叫“琼隆威卡尔”，在藏语中“琼”是大鹏鸟的意思，“窿”是地方，“威”本意是银子，这里代指银色，“卡尔”是城堡的意思。“琼隆威卡尔”即“大鹏鸟居住的银色城堡”。

据经书记载，古象雄政权的历史可以追溯到一万八千年前。象雄文化的历史悠久，先后建立过不同的要塞与城堡，直到公元七世纪，吐蕃吞并了象雄，穹隆银城也因此消失在青藏高原这片广袤的土地上。

关于象雄王都穹隆银城的所在地，目前学术界还存在分歧。一种观点认为穹隆银城位于今西藏札达县的曲龙遗址；另一种观点认为位于今西藏噶尔县门士乡卡尔东遗址。我们找寻和触摸穹隆银城历史遗迹的过程，就是无限接近西藏文明源头的过程。

客观地说，目前两个遗址的学术分歧之争尚没有定论。卡尔东遗址建筑遗存的规模较大，并有高等级的墓穴文物出土为证。而曲龙遗址虽尚无足够重量级的文物出土，但在地理地貌上更符合苯教经卷等文献的描述。

在公元初始，普兰就成为象雄国中心辖区之一，后来又成为吉德尼玛衮的发迹之地。普兰特殊的地理位置和人文风情孕育出了独特的历史文化，浓缩着西藏高原典型的自然与人文特征。

西面的山脊呈扇状由北向南排列，东面唯一的山脊被侵蚀成刃脊，十分陡峭，形成了高差近2000米的峭壁。相比而言，西面的坡度则较为和缓，峡谷间倾泻着五条巨大的冰川，冰面上布满了冰裂缝和冰陡崖。

在梵语中，冈仁波齐被叫做吉罗娑山，是多种宗教中的神山之王。相传雍仲苯教发源于该山；印度教认为该山为湿婆的居所，世界的中心；藏传佛教认为此山是胜乐金刚的住所，代表着无量福。

苯教中所记载的四大江水之源，就是堪称“圣湖之母”的玛旁雍措。其东为马泉河，南为孔雀河，西为象泉河，北为狮泉河。玛旁雍措还是中国蓄水量第二大的天然淡水湖、湖水透明度最大的淡水湖。作为藏地有名的三大“神湖”之一，它也是亚洲四大河流的发源地。

一条狭长的小山丘把玛旁雍措和东侧的拉昂错分开，有一道水渠连接两湖，虽然一向都是干的，但是当地人相信总有一天会有水从玛旁雍错流进拉昂错。相传如果同时有一条金色的和一条红色的鱼游进拉昂错，这样鬼湖的水以后就也会变得像玛旁雍错一样清甜了。

人们认为冈仁波齐印证了佛经教义，它便是世界的中心，万物的源头。无休止的脚步在雪山间穿行，悠扬的诵经声在雪山里回响。于信徒看来，绕冈仁波齐转山，能洗清一生罪孽。

昨夜科考队落脚的塔尔钦，便是转山和转湖活动的起点。毫不掩饰的说，这次随队深入阿里腹地，最大的私心就是能够走近冈仁波齐，在最近的地方仰望世界中心。

阳光的照射面从东向南，在白雪覆盖的山壁上一点点扩大。我一眼看出自峰顶垂直而下的巨大冰槽与水平方向岩层构成的佛教万字符，满心敬意油然而生。这是佛教中精神力量的标志，意为佛法永存，代表着吉祥与护佑。

古寺旁矗立着一座灵塔，据说绕它转十三圈相当于转山一周。身未动，内心的崇敬已上路。在5000米海拔完成了一次同伴口中的“简配版”转山，倘若以后有机会，实在很想正经转一次冈仁波齐，以表虔诚。

“道拉吉里”在梵语中的意思是“白色的山”。道拉吉里峰因其山势险恶，使人望而生畏，故又有“魔鬼峰”之称。

泉水在地上漫流，所过之处形成了大片大片的斑斓印痕，从黄到橙再赤逐渐过渡。眼前的景象充满了奇幻色彩，仿佛是另一个星球，又恍惚让人想起地球形成之初那个蛮荒暴烈的时代。

写在最后：

“心在天堂 身在地狱”，这是没来阿里之前听到过的，对这里最多的描述。正是在这片曾经荒蛮狂野的极致之地，藏族先民创造了古老而又灿烂的文明。

一辈子是场修行，短的是旅途，长的是人生。扛着不轻不重的当下，去到能让内心平静的地方，浏览自己的前世来生。用另一种眼光重新审视自己，拓荒心底那片不曾触碰的境域，阿里绝对是再合适不过的目的地，而mu-X牧游侠则是能相伴始终的靠谱伙伴。

（图/文 网通社 孙琦）