一家叫青年汽车的公司出其不意地在社交媒体刷了屏。事情缘起于5月23日，河南南阳当地媒体对“水氢发动机”的报道。按照报道的总结描述，刚刚下线的这款发动机，能让汽车“只需加水即可行驶”。一听说这么硬核的新技术诞生，老司机们瑟瑟发抖。

青年汽车掌门人庞青年特意强调，他们的技术不是“水变油”，而是“水变氢，氢变电”。为了和35年前鼓吹“水变油”的江湖骗子撇清关系，庞老板很努力。至于见证奇迹的时刻究竟是怎么发生的，庞青年讳莫如深，只说加了“催化剂”，配方保密。

虽说我中学毕业后就和化学相见不相识，但好歹也记得，催化剂只能给化学反应加把劲，但不参加反应，到头来自己还是全须全尾的。催化剂丢进水里，水还是水。

硬着头皮读了些科普文和专家解读之后，我大概总结了下，水氢动能转换即便理论上可以发生，也成本高昂。还有专家打了个比方，如果要在车里完成所有能量的转化，这辆车得背个化工厂上路才行。

不过南阳当地似乎没有被这些困惑干扰。在23日媒体的报道里，市委书记都给这个项目点赞了，还心情大好地飚起了英语。等到遭受舆论质疑了，当地政府的口气又变了，说这项目还没通过验收，记者报道得不准确。

公共传播专家看到这种回应，一定很抓狂。听南阳工信局的负责人的意思，当地是开过会、听庞青年他们介绍过的，但当地官员估计没听明白，不然现在不会又要求庞青年再给出一份情况说明。没闹明白不要紧，不影响政府对庞老板的信任，青年汽车的合作项目，当地政府此前豪爽地声称将投资40个亿，还花八千万从庞老板儿媳负责的公司采购“氢能公交客车”。南阳政府官网上，挂着十条和青年汽车合作项目有关的稿子。对一知半解的项目投入如此大的热情，够“果决”。不懂化学也不懂事的记者，和不懂化学还“很冲动”的地方政府，也不知道哪个杀伤力更强劲？

2013年，一个从斯坦福辍学的姑娘推出一种血液检测技术，刺破手指滴几滴血，就能代替240项医疗检查。2003年退学创业后的十年里，姑娘成功融资4亿美元，靠“逆天发明”一举成名后，她成了硅谷的创业女神，投资圈大佬、政界名人都给她站台。直到一个较真的华尔街日报记者啪啪打脸，起底的书标题直接叫“坏血”。号称实现技术突破的血液检测，费用2.99美元起，便宜到令人发指。好巧不巧，庞青年也吹嘘过他的水变氢技术近乎零成本。不仅牛到可以把行业尖端技术按在地上摩擦摩擦，还经济又亲民，这梦太美，好不忍醒过来。

事出反常必有妖，妖和妖长得还挺像的，都很不靠谱，都很迷惑人。

庞青年没那么多光鲜的成长故事可讲，不过比起一朝被揭底就彻底凉凉的“坏血女王”，他可“厉害”得多。2008年崭露头角后，他开始大规模扩张。进军南阳之前，他的摊子先后铺到八个地方，和当地政府几乎都是相见恨晚，不欢而散。2010年，青年汽车承诺在宁夏石嘴山打造西部汽车集散中心，换取了五处“露头煤矿生态治理工程”项目，拿到矿区之后，转手就分包转包了出去，套现10亿。2011年，相似的套路被用在了鄂尔多斯，不过运气差点，腾挪之间出了差池，直接导致庞青年被以涉嫌诈骗立案侦查。2016年和济南高新区闹得更不愉快，直接被政府告了，索赔投入的5.3亿余元扶持基金。

这么一看，2018年底，南阳和青年汽车愉快地签了合作协议，简直是件匪夷所思的事。2017年青年汽车宣布发明出全球首辆水氢燃料汽车的时候，就被怀疑是骗局。2017年8月，由庞青年控制的青年汽车系浙江青年莲花欠了当地国资公司7.6亿元，被法院裁定破产清算。当年还有几篇报道，详细讲述了这家企业和数个地方政府不愉快的往事。这么些“黑历史”，不知南阳是不了解还是不在乎。

还有个细节，2017年2月，青年汽车出现在工信部公告的骗补被罚企业名单里。但这似乎没有妨碍青年汽车继续申请并获取地方高额补助，2017年度，他们从金华市申请的新能源汽车补助金额为7000余万元，2018年5月获批。

“造车狂人”在各地败笔无数，据说他的公司经营得并不好，他造的车好不好开、他究竟掌握多少高端技术，外人更是看不清楚。但庞青年在和政府打交道这件事上，是如假包换的“老司机”，而且是比较狂野的那款，屡屡撞车，却貌似没真的翻过车。

庞青年顶着“中国经营管理大师”名号，不知道是不是自封的。带着一身的黑历史“攻城略地”十几年，难道是上苍保佑会忽悠的人？

不得不说，庞青年总能准确挠到地方的痒处。就拿石嘴山来说，这座位于贺兰山和黄河交汇处的“煤城”，一度面临“资源诅咒”困境。当时和青年汽车合作相关的政府纪要里，写着“为了抢占西部大开发先机，推进石嘴山产业升级和转型”。为了尽快引进投资，在投资额度未能到位的情况下，矿区就被交给了青年汽车。

南阳是河南人口第一大市，对高能耗、高污染产业的依赖较大。在当下的环境中，转型迫切可想而知。“水氢发动机”这么骚的操作在南阳高调落地，有没有利益交换现在说不好，但至少，这是转型时代，地方急于求成心态的一个畸形注脚。

只有在不正常的大环境下，妖娆的“老司机”才可能一骑绝尘。加水车就跑，几滴指尖血就能测遍二百多种病，一打眼望去就令人生疑的“技术突破”受到追捧，结结实实地讽刺了这个时代盲目荒唐的一面。

“老司机”庞青年开的究竟是啥车，可能只有他自己心里明白，反正局外人看着挺糊涂的。怕就怕，有些地方政府被求政绩的心弄得晕头转向，脑袋一热，就火急火燎地上车了。