2018年4月6日始，到2019年10月6日终，内娱市场第一支限定团NINE PERCENT走过为期18个月的运营期，正式解散。

　　10月6日当晚，NINE PERCENT九位成员分别在微博上传了同款合照，配文“Forever”。

　　全员合照实属难得。众所周知，18个月团体运营期内，九子真正以NINE PERCENT之名合体的机会寥寥。

　　被寄以中国第一男团期望，却因合体难而潦草收场。都说官方吐槽最“致命”，在九子最后一档以团之名推出的综艺《限定的记忆》官博上，竟公然开了一条粉丝 “意难平bot“的征集贴，线下投稿地点就设在了10月12日NINE PERCENT告别演唱会场外。

　　关于遗憾的言论已听过太多，但无论如何，走过必留痕迹。在故事结束的这一刻，存在了18个月的NINE PERCENT，到底留下了什么？

　　NINE PERCENT毕业照

　　 因为要解散，他们终于重聚了 

　　10月12日傍晚18:00，广州体育馆告别演唱会后台，蔡徐坤、陈立农、范丞丞、Justin、林彦俊、朱正廷、王子异、小鬼、尤长靖九个男孩自发哼着团歌，吵吵闹闹地走进了媒体间，这是NINE PERCENT最后一次集体采访。

　　媒体连珠炮似地发问。有人问及“NINE PERCENT成团期间做过最疯狂的事是什么”时，“冷面笑匠”林彦俊不假思索道：“（我们）不合体。”

　　有媒体继续追问：“那对于你们合体少到都被粉丝申请了吉尼斯世界纪录这件事，有何感想？”九个男孩索性一起“放飞自我”大呼“很疯狂！”

　　瞬时，台上台下同时爆发出一阵大笑。但笑声中，又透露着大家心照不宣的无奈。

　　告别演唱会上的NINE PERCENT

　　在10月5日NINE PERCENT聚于北京为告别演唱会进行联排之前，九位团员已多久没整整齐齐在一起过了？“半年？几个月？”小鬼想了一会儿，发现自己实在记不清了。

　　在6号深夜男孩们集体发合照，颇有仪式感地纪念散团的当下，他们其实正在一起聚餐。在那场没有任何工作人员，只属于他们九个人的私人聚会中，男孩们聊着聊着，哭了。

　　“可能是我们觉得彼此之间有遗憾吧，才会有难过的感觉。”尤长靖说这句话时，眼中依然泪光闪闪。

　　王子异回忆：“其实当时刚出道时，（对团体）设想蛮多的，真的有蛮多梦想的…”

　　告别演唱会上的王子异、尤长靖

　　犹记去年限定团刚组成时，小队长蔡徐坤某次在镜头前“放话”：“我们要迎来一个全新的属于NINE PERCENT的时代！”

　　18个月后，娱理工作室问他如何看待团体成绩？“我自己也不知道怎么去评价…”曾笑称自己很会讲“官方话”的男孩，这次也给不出一句“官方”的回答了。

　　其实能理解。在NINE PERCENT限定的一年半里，除了自《偶像练习生》毕业的初始两个多月大家去美国集训了一次，跑了几次代言，举办了一轮巡演，再跳到去年四季度，大家因首张团体专辑推出而进行了系列打歌、见面会，出席了几个年末盛典外，今年的NINE PERCENT完全是“分开旅行”。

　　而说到团期内推出的两张团专，去年含7首集体歌曲，线上卖20元一张的《TO THE NINES》，截止至目前几大音乐平台销量约120万张。到了今年9元一张的《限定的记忆》上线后，至今销量约103万张。

　　来自QQ音乐的两张专辑数据参考

　　其实这与男生们“人气下滑与否”无关。实际就拿这次告别演唱会来说，内场前排票价仍能被炒到万元以上，且一票难求。只是在这次《限定的记忆》中，竟没收录一首团体歌曲，九人单曲拼团专的形式，无论是让团粉还是唯粉，都感到有点尴尬。

　　娱理工作室从某音乐制作人处得知，在筹备《限定的记忆》时，NINE PERCENT团队方曾提供过一首毕业合唱曲，也寻了音乐人填词，但后来该制作人听说，似乎是因为乐曲版权问题，团歌不了了之。

　　另外，等了一年半的团综最终是打了水漂，最后，九人九集，推出了一档《限定的记忆》同名节目。

　　让粉丝难过的是，昨晚的告别演唱会上，她们没有听到《偶像练习生》期间，让自己爱上男孩们的《Forever》《Mack Daddy》等合作歌曲，甚至连大家的初心，那首《偶像练习生》的主题曲《Ei Ei》最终也没有集体呈现。

　　#NPC演唱会没唱Ei Ei#直到第二天早上，都位列微博热搜榜前几位。

　　有相关人士告诉娱理工作室，NINE PERCENT之所合体舞台少，是因为团员们能凑在一起排练的时间只有两天，对于长久没有唱跳过的几首歌来不及复习。另有单人团队的友人隐晦表示，他们更倾向能呈现好代表自家艺人最新状态的Solo舞台。

　　未想指责任何一方，客观上，我们也不该把遗憾片面归咎于某一方、某一环。理性地，是该以18个月为轴，全面看看他们经历了什么。

　　告别演唱会的solo舞台

　　  18个月，市场待他们如何？

　　2018年4月6日《偶像练习生》决赛，NINE PERCENT集万千关注于一身出道的那一天，就给行业出了道考题：中国偶像产业到底要怎么做？能怎么做？偶像男团，限定团到底在中国市场能不能发展下去？

　　但对于NINE PERCENT来说，彼时已有些事情来不及了。

　　首先，在《偶像练习生》筹备期，纵然有海外版“101”系节目火爆在先，但出于平台规划调整导致节目准备时间紧，加之对国内练习生行业的不确定性，没人能料到这档节目会成为现象级爆款。

　　所以，从限定团共享条约设立得不严谨，到运营方被动后置的规划，对这个团而言，都是在埋下隐患。

　　2018年成团之夜的NINE PERCENT

　　接着，在运营方对团体少有掌控的前提下，NINE PERCENT面对的又是一个乱序市场。

　　此处之“乱”，一是乱在国内行业无“标准”。娱理工作室曾在之前的市场摸底中了解到，一些合作方在选择艺人时，主要以显见流量为准则。

　　合作方不需对限定团有清晰的概念，也不会去考虑限定团的规则。某成员前工作人员称：“国内不像韩国。那边限定团成员若试图从团体割开做个人活动，一是从名声上会有非议，二在论资排辈的韩国市场也确实混不下去。而在国内，可能只是因为‘金主爸爸’常听身边人说其中某位成员不错，感受到某位随处可见的人气，他们就愿单个儿签约。”

　　据悉，即便NINE PERCENT刚出道基本还无实绩时，个人代言身价就能被抬到几百万，甚至上千万也有品牌方愿意掏腰包。个人活动邀约也接踵而至。

　　刚刚成团的NINE PERCENT

　　因为看中的是男孩们的流量，为了尽可能激活粉丝购买力，品牌也会各出奇招，设置譬如买足多少产品，即可解锁爱豆独家福利之类的促销玩法。

　　据某团员一个规模较大的粉丝站负责人和娱理工作室透露，这一年多来，他们没少被各家公关催销量：“无论是他（自家爱豆）的杂志还是代言产品，很多公关都是很‘不客气’的，上来就微博私信，或之后通过微信给各个站子下任务，让我们务必达成某个购买量。”

　　尽管大多粉丝很清醒，能看出许多活动明显是在“割韭菜”，但大家也都会按要求尽快完成KPI：“一方面我们爱豆刚出道，不想替他得罪‘客户爸爸’，另外现在市场风气就是，我们必须用一些销量数据给爱豆‘背书’做成绩单，体现他的商业价值。这既是给市场看，也有团员粉丝之间‘不能输’的劲儿。”

　　粉丝们绘制修改的NPC毕业照

　　据一组数据统计，以蔡徐坤为例，一年多时间，IKUN为蔡徐坤购买商品所花费的直接消费总价值高达6375.84万元。光是购买有偶像内容的实体时尚大刊运费就高达614.5万。

　　娱理工作室也专门和几位资深时尚从业人士聊了下他们眼中的NINE PERCENT——除了其中几位业内认可度还算不错外，其他人，时尚圈并不觉得高级，“其实圈里还是把他们当作粉丝经济的载体，边观望，边收割。收割差不多了，基本明年就会被淹没。”

　　告别演唱会上的蔡徐坤

　　乱序之二，原生公司没有准备好。面对上文所述的个人巨大红利诱惑，少有团队不动心，加之限定条约松散，似乎也有“合理”的可乘之机，分散团体工作。

　　面对突然出道就成了顶流的艺人，一些团队也明显跟不上步伐。

　　某团员前工作人员透露：“孩子突然爆红那阵，一边是其他个人团队都忙着接工作，我们也要多管自家艺人。但因为当时我们工作人员就几个，根本不够精力，甚至我们公司是没什么资源的，所以在规划上会有些混乱。”

　　也有个人团队的情况是人手太多：“大Boss底下有好几个商务负责接工作。他们之间是不会相互沟通的，所以你接你的、我接我的，加起来艺人自己工作量就很大。”

　　去年粉丝嘉年华活动上，只有五位成员的NPC

　　乱序之三，尽管以NINE PERCENT为首的偶像似乎是这一年半来最受人关注的存在，但内地偶像产业却是最薄弱、不被正视的存在。

　　男团魅力在舞台。去年，爱奇艺、腾讯等平台也试图完善产业链，从选秀输送人才，再通过《音乐公告牌》《由你音乐榜》等打歌节目来展现偶像的专业魅力。

　　但一季之后，这俩节目均偃旗息鼓了：一期节目的造价成本太高，难承担；国内音乐市场发展相对较慢，每周并无太多可以打歌之作；即便有潜在音乐人，打歌这种形式于我国音乐市场来说又不是那么的“必需”。

　　专业舞台少，限制了团体可发展的空间。最终大家能做的工作，无外乎只能是拍戏、上综艺、跑活动以维持稳定存在感。

　　娱理收集整理

　　  NINE PERCENT留下了什么？

　　在今年《青春有你》的决赛后台，《限定的记忆》制片人张妙和以前辈身份来助阵的NINE PERCENT开会：“我们最后会做一档关于你们的节目，你们想在节目里干吗？”

　　“不想去旅游了！”“不想去做饭了！”男孩们七嘴八舌开着玩笑，最后才认真道：希望可以通过一档节目，能够让大家看到我们有为舞台和作品在努力的状态。

　　过去的一年半，抛开粉丝关注，在大众舆论里，这些男孩是幸运儿，但也会被视为真实面目模糊的“提线木偶”：大多数人好像只是被市场带着走，无主见地沉浸在人气光环中。

　　尤长靖在一次分享中聊到：“说实话，我们私下就是正常人。你要说我没有看网上，没有听到别人怎么去讨论，那是不可能的。”

　　“ 我们没有像其他新人一样慢慢往上爬，我们是直接在一个被保护的环境里面比赛，然后突然推到了某个高度。当开始接受到那个高度时，我们每个人其实有点招架不住。”

　　告别演唱会上的尤长靖

　　那种感觉是朱正廷口中的：“（如果）一不小心走错了，就会掉下去，压力特别大。”也是王子异所比喻的：“觉得每天过得就像在赶飞机一样。可能别人误了这个飞机可以去改签，但我们机会就只有一次。”

　　张妙感慨：“因为他们是偶像市场第一波实践者，所以他们是跟这个市场一起成长的。偶像市场的困惑就是他们的困惑，他们遇到的问题也是整个市场的问题。环境就是这样，无论是机遇还是问题，都要他们自己去面对、调整。”

　　“如果比赛时他们是越努力越幸运，那出道后对他们来讲，越幸运，就越要努力。”

　　对于NINE PERCENT未能发挥出其最大能量的遗憾，有太多复杂因素造成，团员也无法触及更多层面。但小鬼觉得：“NINE PERCENT也不是一个随随便便就能被定性的组合。它还有很多重要的内在价值。”

　　起码对个人来说，在纷乱环境中更明晰自己要走的路，是他们的收获。

　　告别演唱会上的朱正廷

　　在12号去体育馆为演唱会做准备前，NINE PERCENT九人群里最后一条微信是队长蔡徐坤发的《离不开》的歌词，意在让大家多练练。

　　在过去的一年半中，蔡徐坤经历了舆论的血雨腥风，举止想法常被外界揣测。张妙在做《限定的记忆》时问过他一个问题：“那你自己平时到底都在做什么？”

　　“他和我说，‘说真的，我每天就是在接触音乐上的东西，写歌排练，修修改改，有了很多存货，音乐真的就是我的梦想’。私下，他也说自己一直想要做中国的音乐，包括想用RAP表达态度。现在之所以很多时候写英文词，是因为中文RAP有很多遣词造句比较难写，他在按自己设定的节奏给自己一个成长的空间。”

　　排演准备中的蔡徐坤

　　Justin表示，自己最有兴趣的工作还是在舞台上，但确实眼下舞台机会不太多，除了珍惜每一个舞台机会外，他觉得能上一些综艺，能带给别人快乐也是挺让他骄傲的一件事情。

　　“但快被掏空了。”Justin对自己的状态有认知，也打算开展学习。

　　尤长靖也曾主动向工作人员争取了别人因没时间而婉拒的《中国新说唱》的助阵工作。那次的结果是，他在《中国新说唱》上助唱的《飘向北方》，成了自己最出圈的表演之一。

　　蔡徐坤笑称，对于外部环境来说，“不适应也得适应”。无论大家这一年半经历了什么，“所有走过的路都会变成财富。”

　　告别演唱会上的Justin

　　于行业而言，18个月内，NINE PERCENT的存在确实打开了新时代的流量大门，算是内娱市场一个新的分水岭。

　　跟之前的“归国四子”还不太一样，当下的市场已正式进入偶像新人辈出的无主时代，每一波短暂热潮过后，对偶像生存能力的要求都会更高。从NINE PERCENT开始，加上《创造101》《创造营2019》《青春有你》等节目的后续力量，男女偶像团体概念愈发在大众层面清晰了起来。

　　眼下， 限定团运营方式虽不算完善，但也逐渐有序了起来。某新限定团工作人员表示：“都知道之前NINE PERCENT团队把控不了每个人，个人团队都要经手。但现在这批限定团只需对一个运营团队就好，起码不会有对接混乱的情况了。”

　　在限定运营公司和原生公司配合进入默契期之余，偶像的出现也让原生公司在资方眼里变得有价值，也提高了几家在市场上耕耘多年的练习生公司的知名度和经济收益。

　　尽管去年一度有近20家新练习生公司注册，其中老牌公司拓展副业尝试分割偶像市场的也不在少数，但大浪淘沙，真正留下来的还是诚意做业务的。

　　NPC全员九子告别演唱会海报

　　此外，限定运营思路也影响了综艺市场，将综艺节目和娱乐产业进行了深度绑定。通过一两年时间，将从前端节目中生成的偶像进行打造，亦算是对综艺内容有益有利（利益）的延展。

　　据知情人透露：“《明日之子》今年对本身有合约的选手也采用了不签约只运营的方式，在合作模式上更灵活了。”

　　如今，NINE PERCENT的故事结束了。面对迭代迅速的偶像市场，男孩们会担心很快被取替吗？

　　朱正廷想了想：“我觉得这和‘偶像’的迭代无关。还是看我们自己做的够不够。如果你做的够好的话，谁也没办法取代你。”

　　告别演唱会舞台上的NINE PERCENT