持续了3小时43分，李响退出淘宝直播间。
作为“主播”，他一共向淘宝用户推荐了18件产品，尽管具体成交额还未精确统计出来，但公司方面对订单数量是满意的。
他暂时松了口气。
为了11月8日晚间这场直播，李响提早数日就开始和公司选品部反复筛选产品品类。从7号起连续两天的下午，他都亲赴公司试吃、试用产品，以便了解产品的特性。
李响有一套很清晰的直播思维。在预试过程中，他不断和工作人员确认着，“这是双十一前的全网最低价了吗？”“我们待会一定不要说‘买一赠一’，那会伤害品牌。就说用户能花一份钱买到两份东西。”“这个按摩器我可以做，但你要确保它提前充满电。对了，用湿巾擦一下机身，这种材质容易留渍迹…”
李响的微博还有为直播试吃留下的文图纪录
他所处的直播间隶属谦寻公司，在这家主营淘宝直播业务的机构里，最知名的主播是薇娅。大概在今年6月份，李响和谦寻正式签约达成了合作关系，按照约定，他每个月会做几场直播。
在淘宝最夯的“双十一”期间，为了配合用户需求，他前前后后一共干掉了9场直播。
李响微博发布的与薇娅相关的内容；李响的双十一直播九宫格
李响并不是第一位走进直播间的专业主持人。
仅在淘宝某一天的宣传海报上，综艺主持界前辈李湘、李静，主持界熟脸李晨、马可、田源、李艾等均以“主播”身份齐刷刷亮相。
图源李响微博
不知不觉间，做直播仿佛成了主持人们的新潮流。据娱理工作室了解，这背后潜藏着专业主持人面临的行业新局面。
“我要被淘汰了吗？”
“我的那些主持朋友真的都去做直播了。”一个晚秋下午，朱丹在她的小会客厅里也和我们讨论起了这个话题。
彼时“双十一”在即，一刷朋友圈，各款预告图扑面而来，朋友们对直播热情更为明显。要不是前几个月由她担任出品人、主持人的新节目《丹程》提上了日程，朱丹觉得，现在自己应该也会坐进直播间。
在朱丹公司门口处，一条印着“欢迎《丹程》回国”的鲜红横幅很是瞩目。朱丹笑侃，同事们如此大张旗鼓迎她回来的原因，是因他们此行录制真的遭了不少罪。
比起坐在直播间的劳累，录制有另一番主持人们都熟悉的辛苦滋味。这档纪实节目以朱丹为第一视角展开，团队深入泰国各地，花了两个月时间收集了14则普通人的故事。每个故事都要耗费朱丹极大精力去做观察、体验、采访。
朱丹在泰国录制《丹程》时的留影
实际上，身为“女儿控”的朱丹自从2017年女儿出生后就没和她经历过如此长时间分别，但她如今必需“狠下心”来，“因为我深知过了这个村就没有这个店了。得多大的幸运砸在我身上，我才有机会做《丹程》这样一档适合我的节目。”
她很坦诚地指出，至今观众提到“主持人朱丹”，想到最多的还是由她主持的节目《我爱记歌词》，但那已是十多年前的节目了。从卫视离开，又摸索了一段时间后，这位曾经的浙江卫视当家女主持逐渐陷入一种恐慌中。前两年有一阵，她的主持工作几近完全停滞。
“我那时候真的很害怕。我慌的原因不是我休息这件事本身。而是觉得是不是当综艺市场发生转变时，我已经跟不上浪潮了？”
朱丹所说的“浪潮”是专业主持人们共同面对的现实：随着近年综艺市场翻天覆地的变化，传统的专业综艺主持生态也进入到了洗牌期。这种残酷，朱丹有切身体会。
朱丹在泰国拍摄录制《丹程》时的留影
第一轮洗牌是从2014年网综起势之时开始的。
如果说2014年之前，网综市场还处在蹒跚摸索期，那么2014年始，随着政策倾斜，视频网站加大了扶持自制内容力度，愈多自制网综逐渐崛起。网综节目从之前的30档左右一跃增至上百档。
到了2017年，总数量更高达近200档左右。与此同时，卫视平台综合晚会类节目减少，不需专业主持人的真人秀节目比重逐渐增大，已成主流。
以往在卫视做综艺，制作方对主持人的要求基本是普通话好、表达正确优美、能控住场即可。而到了更宽松的网络环境里，节目追求的是多样玩法、超强互动、有猎奇爆点，于是，真人秀对主持人要求相应更高——最好是能唱能跳能做梗，个性、观点鲜明的复合型人才。
朱丹担任室内观察员的网络节目《做家务的男人》
朱丹一直对访谈类节目感兴趣。这几年，平台和制作单位对这类节目会直接拒绝：“你想都不用想，没有点击率，我们不会做的。”
2016年，她也试水了一把当时最火网综之一的《火星情报局》。但这次经历对她冲击很大：“我记得我当时就硬让自己在那做一些豁出去的事，但效果就是尬到底。”沉闷且温吞的性格让她直言“真的不适合”。
“我就是念口播的嘛！”
近一两年，综艺形态再次发生新变化，职业主持人的空间再度被压缩。
娱理工作室以今年（2019年）上半年节目为例。据某权威数据平台统计，在平均热度最高的30档节目中，有8档节目无需主持人；5档新兴情感观察类节目，主持人身份模糊，更准确的说法是“情感观察员”；像《创造营》《青春有你》《歌手》等需要主持人控场的节目，也更愿意请迪丽热巴、张艺兴、吴青峰等明星来客串；部分主持人在一些比赛类节目里仅是念口播的存在。
某平台资深艺统小叶向娱理工作室透露了当下节目挑选主持人标准：
要么，节目需要像何炅一样业务能力强，主要是“自带人脉”的主持人。“他的作用就是现场能Cue艺人做一些他们团队本不配合做的事，比如让艺人聊什么话题，没人会驳他面子。”
要么，就是在某个领域有话语权的人，比如《我就是演员》用张国立，《这！就是街舞》用（舞者）廖博，他们不是职业主持人，但他们和节目所涉专业匹配度高。
要么，就是纯粹找有流量的明星，如黄子韬（之于《创造101》），迪丽热巴（之于《创造营》）。
张国立主持了《我就是演员》第一季，迪丽热巴主持了《创造营2019》
小叶表示，大数据改变了做节目的模式，综艺节目的台本越写越细，“节目为了上热搜，有话题，市场和运营在每期开录前都会把各种预埋点铺设在台本里。所以在谁都能念稿的基础上，肯定找知名明星更能引起关注。”
“以前台本只有流程，需要主持人发挥串场能力，但现在哪怕再没主持经验的人，看看事无巨细的稿子，或者听导演耳返说一句，自己跟一句就行。”
最终，部分专业主持人只能以念口播的身份短暂出现在节目里，“这种找谁都行。”
“说我就是念口播的嘛！”还未等娱理工作室问完，大左先爽快地给自己在《这！就是街舞1》里的身份定了性。在《这！就是街舞1》12期节目里，大左播了整整11期广告，每期广告时长3、4秒钟，一闪而过。
大左记得，之前主持行情好时，一个月30天能接到35个工作，有时一天就要飞3个城市。现在，他手上陆续有几档节目，已属状况不错，一个月内足有一周多的“假期”。
“但怎么办呢？现在很多节目里你的角色就是不吃重，或是主持位置被更有流量的人取代。现实如此，那我就选择面对现实。”《这！就是街舞1》有几秒口播机会，大左为了三秒钟次次特意飞抵上海，“你先把这几秒钟的事儿做好，才可能有更多的事情看到你。”
大左在《这！就是街舞》节目现场
“拥抱新形势”
朱丹选择了坚守。历时两三年后，她终于说服了一个冠名商赞助自己的新节目《丹程》。节目选在泰国，没有明星嘉宾，一方面是出于节目调性考虑，另外，朱丹不避讳表示：“也有经费原因。我们攒团队做节目没那么多钱。现在项目还亏了很多。”
为了这个节目，朱丹开始学做预算表，第一次和平台谈判。不擅长，但要逼着自己走出这一步。自制做节目，是如她这般传统主持人的破局点。
为了工作机会，大左甚至熟记了几档偶像选秀节目和几百位练习生的名字，也对眼下每周几、几点档会播什么综艺了如指掌，“我常常也和朋友们说，现在不比以前，别老等着活儿找你，也别太挑了，是到了自己主动累计主动出击的时候了。”
朱丹自制节目《丹程》海报，大左在《这！就是街舞》现场
有卫视签约主持背景的李响目前并不缺节目，《求职高手》《阅读悦美》《音浪合伙人》先后播出，《我想开个店》《从地球出发》也接连进入录制。他有很强的进取意识，据他回忆，“以前录完节目就真是录完不管了”。但现在，每录完一期，自己总会主动问清节目几号播出？宣传策略是什么？需要提前配合的宣传点是什么？在节目正式播出时，他还要时时刷刷微博、弹幕，看看大家的反馈。
在做一些常规项目之余，因为偶然机会，李响和直播主播薇娅相识，喜欢尝试新鲜事物的他也由此开启了自己的直播之路。
今年的7月13日，已做了近20年主持人的李响第一次对“说话”这件事感到紧张，那天是他的淘宝直播首秀。他调侃自己“就像个傻子一样”。
《音浪合伙人》节目录制现场的李响
据娱理工作室统计，不少著名主持人都投入到直播大流里，像李响一样签约专业直播机构。田源在某机构下做直播已经近半年了；大左的公司每月稳定地给到他3、4场直播；“主播李湘”之名如今已比“主持李湘”更为人熟悉；柳岩在早前的一次直播中创造了3小时1500万的销售纪录。
在过去的主持生涯中，李响做过时间最长的工作是长达5个小时的跨年晚会，抛开歌手演出，分配到主持人上台说话的时间不到1小时。而在直播间里，他每次都需连续不停地讲上至少3个多小时的话。
和主持工作不同的是，淘宝直播不需要控场，要求“主播”掌握极强的节奏感：无论前一环节渲染得多意犹未尽，只要弹幕刷出新的需求，就得马上服务用户做即时调整。
身为主持人的李响以前并不算个“生活家”，为了更好推销大众日用产品，他找饮食家朋友学了煎牛排，学会做漂亮的煎蛋，也涂涂抹抹地开始了解更多护肤品配方…
尽管一开始会有障碍，但李响觉得自己在做一件值得深入的双向选择的事情：直播平台需要有公信力的名人扩大声势，主持人可以以“声”开辟新业务市场，何乐而不为呢！
李响直播首秀相关数据
“专业主持人不会消亡”
随着综艺愈发多样性，愈多非职业主持人进驻综艺。娱理工作室产生了疑惑，专业主持人还是综艺市场所必需的吗？
灿星某资深导演肯定道：“尽管他们的‘地位’可能没以前显得吃重，但他们的‘搭话’也是有意义的。即便节目嘉宾可以自己互动，但怎么Cue他们说到点子上，都是专业主持人更在行。否则我们的后期会一片空白。尤其往往决赛直播时，一个好主持的专业性还是能够深切体现的。”
《我是歌手》第三季决赛现场，孙楠临时退赛，主持人汪涵临危不乱，传为佳话。（图为汪涵在其王牌节目《天天向上》中）
艺统叶子则提出：“专业主持人是不会消亡的，只是大家需要调整方向。”
叶子举例：“像张绍刚和撒贝宁是‘根正苗红’央视出身，但这两年他们就是在综艺领域成功转型找到了自己的沙雕人设，甚至比卫视主持人在开放性上做的更好。”
朱丹前段时间在看央视《主持人大赛》时感触很深，尽管网友赞选手水平是“神仙打架”，但于她看来，新人们其实还在传统命题下做常规论述。“可能央视大平台还需要这种主持人。但是能要几个呢？现在各个地方省级平台，包括各种网络平台大环境下，要的都是个性化表达。
个性化很难，一度是像我这样主持的阻碍，但它也是我们当下可以放大的机遇，比如我自制自己的节目，阿雅做《奇遇人生》…一直做下去，它可能就会成为你一个IP，没有人能替代你。”
《主持人大赛2019》海报（局部）
李响对未来也保持乐观态度：“现在所有情况，其实都可归结为时代对主持人的要求越来越高了。像韩国一些在行业里超过二三十年的MC，他们既是主持人，又是游戏高手、黄金制作人，也能跳舞、演戏…是非常综合体的。
虽然我们现在觉得非职业主持人，甚至连A.I.主播都有了，但你要相信，只要我们顺应要求积极调整，最好的职业主持人还是会越来越有价值。有些图一时话题的选择，总归是无法持久的。”
“希望大家在环境没那么好时可以大方拥抱各种新工作品类吧。平台节目、网络直播没什么优劣之分。不要等到‘坑’有一天被别人占完，那才是你真正被淘汰的时候。”大左笑笑说。
大左、李响
