文_老九
“我曾经跟侯鸿亮谈论过高收视的狗血情节是否要做？我说我做不到，侯鸿亮说他也做不到。”
正午阳光不只能生产好内容，也是个有文化的团队。
尤其是几位「二代导演」，光看名字，就有一股才子之气。
比如张开宙，有开辟宇宙的豪气。又如我们今天的主人公简川訸，名字就包含山川合睦的儒家思想。
不知是人如其名，还是长期培养的创作理念。简川訸的作品，虽然过程大起大落，但结局都贯彻着“以和为贵”的指导思想，
尤其是近几年《欢乐颂》《都挺好》《相逢时节》等现实题材剧，均以群像塑造为基础，穿插着角色的原生家庭的问题。并最终走向人的成长，以及对家庭/过去的和解。
图自豆瓣为什么有这份作者性，一直困扰着笔者。不巧正午阳光的老几位都不爱抛头露面，能查到的资料十分有限。
但即便如此，我们还是从过往采访的只言片语中，找出了简川訸的成长轨迹。
「正午阳光导演宇宙」之简川訸，也如愿和大家见面。
从话剧演员，到大剧导演
与其他几位幕后出身的正午二代导演不同，简川訸是学表演的。
1990年，年仅19的他从家门口的西安市艺术学校毕业，进入西安儿艺，从事舞台剧表演工作。
按理说，这么年轻就能进入体系，生活算得上踏实、稳定。但在体制里演了5、6年舞台剧，他觉得不能这么混下去了。
于是1998年，27岁的他，决定放弃工作，跟着他从业后的第一个贵人，导演李京进入影视圈，从一名话剧演员，转型为电视剧副导演。
《12.1枪杀大案》剧照 / 图自豆瓣但转型哪有那么容易，在副手的位置上干了近10年，简川訸只能拍小系列剧、数字电影，一部拿得出手的戏都没有。
好在起步晚，他也不挑活儿，副导演能干，客串个演员也没问题，时间长了，能力有长足的进步，圈内的人缘儿也相当不错。
转机发生在2006年，彼时张建新、孔笙执导的年代大戏《闯关东》，需要大量人手，简川訸也以副导演的身份进组。
有了这次成功的合作经验，孔笙后续的两部大戏《钢铁年代》《生死线》，都邀请简川訸为副手。几年内，这位不算如意的副导演，和孔笙、侯鸿亮等山影的大佬多次密切合作，也为之后的人生走向埋下伏笔。
《钢铁年代》剧照 / 图自豆瓣但当时，对他帮助最大的还是《钢铁年代》的主演陈宝国。采访中简川訸回忆：“可能是拍《钢铁年代》时给宝国老师留了好印象，再加上孔笙导演和制片人侯鸿亮的推荐，所以转年陈宝国就‘钦点’我拍了《智者无敌》。”
这部简川訸独立执导的导演处女作，虽然在当下的语境看颇有“抗日神剧”那味儿。但整体完成度较高，加上偏轻松的风格、老戏骨的精彩发挥，成绩不俗。
更重要的是，40岁的简川訸，终于亲执导筒，且获得了业内业外的认可。
当年那个放弃稳定生活，毅然进入影视行业的年轻人，没辜负自己的期待。
先定个小目标——成为“职业导演”
2011年，是简川訸人生的转折点。
前脚，《智者无敌》在北京卫视、东方卫视、四川卫视、辽宁卫视四星同播，简川訸正式开启导演生涯。
后脚，孔笙、李雪、孙墨龙三位山影的导演为方便后期制作，成立了东阳正午阳光影视公司。
一开始，二者交集不算多，简川訸连续执导了两部悬疑谍战戏，颇有定型之意。
但他却不想给自己设限，否则当年也不会放弃儿艺的工作，所以转型势在必行。
简川訸坦言：“很多演员说他们的目标是表演艺术家，我的目标就是职业导演。我不会拘泥于某个类型一直拍下去，也许那么走是一条捷径。比如我可以一直拍我擅长的谍战戏，那样我拍起来会比较轻松，赚钱会比较容易，但我不太想把自己归为某一种类型的导演。就像职业演员什么角色都能演一样，我或许不是什么作品都能导，但是在机会允许的情况下，我希望能尝试不同的题材类型。”
简川訸资料图 / 图自网络以此为目标，加上跟侯鸿亮等人关系相当瓷实，所以当山影的都市医疗剧找到他时，一切顺理成章。
2013年，由他和正午青年导演张开宙共同执导的《到爱的距离》播出，侯鸿亮制片。
剧集播出后，很多医生告诉他这个戏跟他们的现实生活很接近。
简川訸骄傲的说：“后来有些医疗剧，从收视率上看比《到爱的距离》要高，但其实是一个医疗的壳儿包着谈情说爱的核儿。我拍的是行业剧，只是想办法把它拍得更时尚、更有意思些。我曾经跟制片人侯鸿亮谈论过关于针对高收视的狗血情节是否要做？我说我做不到，侯鸿亮说他也做不到。”
《到爱的距离》剧照 / 图自豆瓣通过这部现实题材作品，简川訸开辟了新的题材赛道，也和成立不久的正午阳光，穿上了一条裤子。
但相比其他几位二代导演，简川訸至此仍未签约正午。
2015年，由他执导，老家公司陕西文投出品的悬疑抗战戏《王大花的革命生涯》开播。
虽然完成度依旧不错，喜剧的元素也不少，证明了他的导演技法已经相对成熟。但老一套的创作方法、独立执导作品中最低的豆瓣评分，似乎都让简川訸重新确立了未来的创作方向。
当年的一次采访中，简川訸总结了过去的职业生涯，似乎也像是告别过去，重新开始：“我转行做导演，从1998年到2009年，十年才走上一个台阶，这是一个很艰辛的过程。这个过程中一大部分在于你个人的能力，还有一部分我个人认为是在于选择。这十年里头有N多次选择点，你要选你认准的东西，你认为对的东西，不要被其他外界的声音干扰你最初的理想。
从2010年到2015年，我做了五年的导演，现在才觉得自己正在往‘职业导演’这个范畴里迈进，这也是我追求的目标。”
带着近20年转型苦旅中积累的经验，简川訸即将迈进新征程。
「群像」简川訸
2016年，已经独立执导多部大剧的简川訸，身边又站了个人。由他和孔笙联合执导的都市爱情戏《欢乐颂》播出。
彼时，成立不到5年的正午阳光，已经凭借《琅琊榜》《温州两家人》《伪装者》等一批精品爆款剧成了观众口中的“国剧之光”。
但脱胎于山影，公司的题材大多较传统，更契合电视观众。为了顺应观看方式的转移，正午势必要在年轻人群中打出名号。
刚巧，简川訸早就说过想尝试网剧，所以更了解创作的孔笙，带上了更了解年轻人的简川訸，合作完成了当年的这部爆款剧。
《欢乐颂》剧照 / 图自豆瓣在这部都市群像中，简川訸和孔笙在讲好爱情和友情故事之余，关注到了更有现实性的原生家庭问题，讨论声一时无两。
简川訸也顺势加入正午阳光。
但两年后的《欢乐颂2》，搭档换成张开宙，作品的质量却有些争议。
复盘原因，有人把锅扣在唯一的变量张开宙头上，可是事实确实如此吗？其实对比两部作品本身，可以发现，《欢乐颂2》中的很多角色，都是带着问题出场的，但是在相关处理上，好像没把握好问题的尺度。
简言之，角色造成的问题到了有些不讨喜的程度，但在讲故事时，两位导演需要把他们有些不讨喜的一面完全消解。
很难与角色共情，是作品较大的问题。
不过虽然豆瓣评分有下滑，但两部《欢乐颂》。还是秀了一把简川訸群像叙事的“肌肉”。尤其在国剧精品化的初期，每个出场人物都花费不小的笔墨书写，更显得新鲜和丰满。
自此，“群像”成了简川訸的作品风格，并延续至今。
简川訸在《欢乐颂2》拍摄现场 / 图自豆瓣从群像的角度出发，简川訸后续的《都挺好》《相逢时节》都是此类作品的佼佼者。
尤其是《都挺好》，不仅把做精父亲、无能大哥、暴躁二哥、出息妹妹几个角色，及其他家庭成员都塑造的活灵活现。
放大对原生家庭问题的讨论，更成为点睛之笔。
最惊喜的是，虽然结尾大团圆的结局，对部分有原生家庭问题的观众不算完美，但简川訸很好的解决了《欢乐颂2》的问题：角色不讨喜。
片中苏大强、苏明成，虽然都算苏明玉的对立角色，但在较多元的侧写下，第一时间表现的更多是人的复杂性，而不是脸谱化的“坏”，观众相对容易接受。
简川訸与《都挺好》，也借此成为2019年最受关注的导演和剧集之一。
《都挺好》海报 / 图自豆瓣到了正在播出的《相逢时节》，简川訸挑战了之前从未尝试过的商战题材，但保留了群像戏、原生家庭问题等个人特色。
再加上编剧由搭档多次的作家阿耐担任，所以随着剧情渐入佳境，不同人物面对生活时，更细碎、更悲伤的一面，反倒打破了所谓“中年罗密欧与朱丽叶”的浪漫，重新让故事回到现实题材的讨论中。
从《到爱的距离》开始，这份始终脱胎于现实，但关注重点不断改变的底层创作逻辑，或许正是简川訸在不变中的求变。
这是他身为创作者的坚持，也是正午阳光能不停探索现实题材的信心所在。
结 语
简川訸是二代导演中，最晚加入正午的一位。但双方的创作立场却出奇的相似。尤其在所谓的工匠精神上，有伯牙子期的古韵。
简川訸以打磨了三年剧本的《都挺好》举例：
“一个剧本你打磨三个月跟你打磨三年，肯定效果不一样，而且在打磨得时候不断在推翻自己。正午的导演基本上是维持一年一部戏的速度，在这个团队里大家都能静下心来做事，没有去追求热的或者快的东西，做一件事就认真做，结果好坏交给观众，只要这个过程对得起自己，就足够了。”
