文| 潘劲虹

　　尽管受疫情影响，影视行业沉寂了大半年，整体来看，还是出现了不少高质量的女性剧，尤其是亚洲小语种剧。

　　国内土耳其剧受众不多，为数不多的观众对土剧的印象也是“两小时一集狗血爱情剧”。

　　这部网飞剧的出现，或许能稍稍改变大家的认知。

　　《相遇伊斯坦布尔》

　　伊斯坦布尔这座城市的命运，恰如它拥有的索菲亚大教堂，历史文化深厚而充满了裂痕，记录着东方与西方、伊斯兰教与基督教从未平息的斗争。

　　现代土耳其在宗教和世俗化之间不断摇摆，生活在伊斯坦布尔的主人公们，也在种种精神困局中压抑、逃避，无法面对自我，无法建立亲密关系。

　　与火爆的巴基斯坦网剧《女巫》相反，《相遇伊斯坦布尔》完全不是女性“爽剧”。

　　前者对社会问题的反馈直截了当，睚眦必报，而后者剧情性不强，人物像是“噎住了”，在压抑下走入心理黑森林，让观众跟着泄气。

　　01

　　数次无端晕厥后，玛利亚找上了精神科医生佩里，开始了环环相扣的倾诉与被倾诉。

　　这个戴着头巾的年轻女性，絮絮叨叨地谈论自己家庭生活，闪闪躲躲地交代自己到男雇主家做帮佣，总是发现不同的女性留宿……

　　表面上毫无波澜的医生佩里，转头就去找她的心理医生谷碧琳宣泄，戴着头巾的女病人给她造成了多大的心理压力。

　　谷碧琳没去面见心理医生，但每每工作结束，她都去找情人希南，向他倾倒工作压力，她的病人是如何“能医不自医”，狡黠地对她这个心理医生筑起心防。

　　而希南正是玛利亚的雇主，她暗恋的男人，他们的贫富差距，截然不同的性观念、道德观给玛利亚造成了心理压力。

　　该剧仿佛在论证六度空间理论（每个陌生人之间隔着六个人），“转移心理压力”这个举动链接起人物闭环关系。

　　这种以心理治疗对话切入剧情的模式，难免让人想起HBO的救市之作《扪心问诊》。与之相比，《相遇》没有揭露隐私带来的紧张刺激，没有大起大落的剧情，观众只能像心理医生一样，从絮絮叨叨的对话中，捕捉他们压抑着的痛苦。

　　显然，编剧想要通过“心理诊断”，探讨亲密关系。

　　玛利亚的家庭是“不能好好说话”的典型。

　　嫂子露耶莎陷在自己的精神困境里，拒绝与人交流，而哥哥亚辛急躁、缺乏耐性，总在言语上对妻子和妹妹进行打压，间接导致了妻子一次次自杀。

　　他完全是我们熟悉的亚洲式大家长，不断质疑妹妹的每一个行为，自说自话，粗暴专制，这一点简直打破了中外文化壁垒。

　　即使看出了他咄咄逼人下的关心和爱，仍不由感慨，与这个男人一起生活真窒息。而埋头独自痛苦的妻子，何尝不是在折磨亚辛。

　　独来独往的佩里恐惧亲密关系，而希南是佩里的镜像，他过分依赖肉体上的亲密和陪伴。

　　看似潇洒的花花公子，邀请每一个女伴留下过夜，而肉体的亲近始终填补不了他内心的孤独。活像村上春树笔下的都市男女，生活光鲜，欲望难平，深夜端坐在高档公寓的马桶上流泪。

　　他们抑郁、呆滞、沉默，不管有没有建立亲密关系，人们真是太孤独了。剥洋葱般观察，被复杂因素撕裂的伊斯坦布尔，因为人们共同的孤独感，达成了内在统一。

　　02

　　尽管背景天差地别，他们共享同样的生活空间，面对相似的社会问题。

　　在我们的刻板印象中，中东地区在现代化过程中，困难重重而信仰如故，主人公们的精神危机逃不开宗教信仰与世俗化生活的矛盾。

　　戴头巾的玛利亚，显然是宗教信仰和传统道德下生活的女性。

　　道德感导致了她在情感上的矛盾，她既暗恋希南，又无法接受对方开放的性观念，继而认为自己的感情是可耻的。

　　更可怕的是，宗教信仰和道德操守入侵了她的私人生活。

　　哥哥亚辛认为大小事都必须告知“智者”，包括她见精神科医生，向佩里倾诉的内容，也必须一五一十交代。

　　即使玛利亚没有明确意识到“个人自由”的概念，仍在潜意识中设法保留自己的小秘密，守住心理上的安全区。

　　有趣的是，作为宗教的代言人，智者更倾向去解决真实生活中的问题，真主与心理医生的矛盾，还不如修汽车重要。

　　他仿佛早看透了，宗教对困境的解释，就如说什么都符合的星座指南，提问的人心中早有答案。像个看风水的神棍，他总用同一套说辞应付这些鸡毛蒜皮小事也找他解惑的信众。

　　谷碧琳与她姐姐的冲突，直接撕开了伊斯坦布尔的内部冲突。

　　心理医生谷碧琳，拥有令人羡慕的工作，业余健身，与男性约会，是这座城市里世俗化知识分子。出于意料地，她来自一个保守传统的家庭。

　　她是家庭中的异类，笃信宗教的姐姐看不惯谷碧琳的行为，一再发难，姐妹二人大打出手。

　　库尔德语表明了谷碧琳一家库尔德人的身份，35年前家庭曾遭社会厄运。承受了同样的厄运，姐姐仍念叨真主，而谷碧琳抛弃宗教，也暗示了姐妹二人的政治分歧。

　　宗教教条压迫人，抛弃宗教的人也不一定找到精神出口。

　　在日渐世俗化的伊斯坦布尔，像佩里、谷碧琳、希南这样西化的富裕城市人，自然是“高人一等”。

　　但是，在玛利亚与佩里的交往中，却是佩里处于弱势，被玛利亚逼得要去寻求心理治疗。

　　与封建家庭的异类谷碧琳不同，佩里来自完全西化的精英家庭，自小畅游海外，接受西方教育。佩里妈妈看戴头巾的女人像看怪物一样，这种偏见导致佩里无法正视戴头巾的女病人。

　　佩里无法接受“有违医德”的自己，也责怪不懂城市人“安全距离”的玛利亚，一再突破她的社交防线。

　　在伊斯坦布尔的文化碰撞中，不论阶级、财富、信仰，谁的包袱更重谁先崩溃。

　　随着情绪崩溃、宣泄，佩里承认玛利亚照出了她对亲密关系的渴望，也明白了自己受妈妈影响太深，没有很好地建立自我。

　　03

　　与常见的女性剧不同，《相遇》并不立足于两性对立的二元问题。

　　女性们所受的压迫，不仅仅来自某一个男性，某一种社会观念。

　　从个体、国家、宗教到社会历史文化，女性生存问题已内化为一种“集体无意识”，是约定俗成的枷锁。

　　束缚在宗教之下，玛利亚自我贬低自我束缚，露耶莎因婚前性行为而耿耿于怀。

　　而即使是城市富人阶级的她们，也陷在这种文化惯性中，被审视被批评。两性关系中游刃有余的谷碧琳，在姐姐眼里居然是“留不住男人”的大龄未婚女。

　　短短八集网络剧，她们自然是宣泄情感，了解自己所需，走向真实的自我。

　　玛利亚看似和解、释怀的结局，好像是另一个怪圈的开始，毕竟面对复杂的社会，非依靠个人努力所能改变。

　　相似的宗教背景让我想起《一次别离》，同样使用大量的人物特写镜头，《相遇》剧情更舒缓，画面更讲究，通过平衡的构图表现人物间的关系。

　　摄影使用了大量定格镜头，像是在油画写生时，静止不动的物件和人作为中心，切割出对称画面。

　　第三集结尾，智者父女看电视的一段，年迈的父亲看电视看到打呼噜，女儿扶他回房睡觉，再出来关电视，平淡得像是无意中拍摄下的真实生活。

　　这种摄影手法是在尝试挣脱戏剧套路，另辟蹊径抓住观众的注意力。

　　不妨将看本剧视为一场心理剖析，寻找一下我们被生活压抑住的情感。有很大机率，某一天，我们也会惊觉，自己活成了妈妈的样子，承继了她的全部偏见。