文丨曲文凯

每隔一段时期，网络上就会出现几个非常火的梗。这种网络用语以及各种梗的出现是基于大批量网络用户对于某一网络热点的流行所致，就好比前段时间的蔡徐坤以及我们著名开箱“凹僧”小王子。当然，从最初的网络语言“囧”这个字开始，到现在很多人都会用的awsl，这每一波网络热点用语的流行也是无数80、90甚至00后的回忆。

和网络用语一样，很多车型也是我们这一代人共同的回忆。还记得小的时候，所有人的追求都是“老三样”:捷达、富康、桑塔纳。而长大了，大众最好的依旧是辉腾，那年的路虎极光(配置|询价)要加价，那年的神车是汉兰达(配置|询价)，那年我们不约而同的趴在楼下小区的佳美玻璃上，看着自己的梦想。

然而，时光总是不留痕的改变着一切，如今的大众，辉腾早已停产，路虎极光也已经换代，汉兰达也早已变了样，而佳美也一直留存在我们这一代人的记忆之中。当然，除了这些回忆，有一款车，一直都不曾改变。有一句话叫：“不忘初心，方得始终”。而很多女孩子，似乎跟男孩子把“佳美”视作梦一样，把这辆一直不忘初心，外观几乎一直保持最初设计理念的车型视作理想，毫无意义，这就是大众甲壳虫。

然而，就在今日，结束了81年的征程，大众甲壳虫正式宣告停产，大众甲壳虫诞生于1938年。80多年来，这款来自德国的个性小车早已家喻户晓，同时成为了很多欧美国家年轻人的第一辆车，堪称时代的符号。本月，最后一辆大众甲壳虫驶下了位于墨西哥的生产线，意味着经历了81年、三代产品演化后的甲壳虫的生命终于画上了句号。当然，说道这有很多人只是觉得，不就是一辆车的停产，有什么值得我们去缅怀与纪念的呢？

记得在今年年初，上演的电影《大黄蜂》也是十分火热，片中大黄蜂的雏形就是甲壳虫，而恰巧有幸看到了原版的展车，这也让一直以来执着于大型SUV车型的我对甲壳虫产生了兴趣与一直难以言表的情怀。

这就是最初代的甲壳虫，而要聊起这辆车，相比大家都知道，这款车的初衷并不光彩。而这款车的最初设计者费迪南德·波尔舍是为了满足希特勒好大喜功的性格和不可言说的目的而设计，而正是这款车的设计也成为了了他一生的痛点。希特勒为此赐名“KdF-wagen（Kraft durch Freude-wagen）”，而世界上第一辆甲壳虫也由此诞生。随后便在柏林车展上崭露头角，因为其较为出色的性能以及高性价比也是赢得了民众的欢迎。然而，KdF-wagen的走红让见惯各种大场面的美帝车媒嗤之以鼻，嘲笑说这车太像一只甲壳虫。Beetle的外号不胫而走，甚至出现在《时代》和《纽约时报》等美帝主流媒体上。甲壳虫的名字也因此而得来。正当它准备批量生产并投放市场之时，二战爆发了，大众的工厂也被迫改为军火工厂。

然而，随着二战以德国战败的结果结束之后，甲壳虫却在废墟中重生。此时大众汽车暂由英国接管，大众也重新开始生产民用车。新车刚一上市，在英国市场就获得了近两万的订单。之后的几年时间，甲壳虫车型迈上了相对平稳、快速的发展步伐。直到1968年，大众才正式命名其为甲壳虫（Beetle）。

1981年5月15日，第2000万辆甲壳虫在大众位于墨西哥的Peubla工厂下线，完成了汽车工业史上的一个奇迹。之后在1985年，大众停止从墨西哥向欧洲进口甲壳虫。活跃了将近60年的第一代甲壳虫也避免不了盛极而衰的命运，老旧的外观内饰已经无法满足上世纪末期人们的需求，于是在1998年，大众推出了第二代甲壳虫。2003年7月30日，车辆编号为21529464的最后一辆水蓝色初代甲壳虫，驶下墨西哥大众工厂的生产线之后，直接前往德国狼堡的汽车城作为永久收藏。

进入二十一世纪，现代汽车市场高速发展，相比于第一代车型60年的寿命，第二代车型在推出13年后便再次换代。2011年，大众推出了第三代甲壳虫，整体造型向原型车致敬。外观和内饰也进行了升级，更加的时尚运动。第三代甲壳虫采用了TSI+DSG的动力组合，性能也是相当不错的。80余年的时间，三代车型的更迭，如今的甲壳虫已失去往日的光芒。究其原因，甲壳虫经典的造型在现在的市场中已经丧失了竞争力，现在的消费者也很少会为情怀而买单。高价低实用性，即使有大众品牌影响力的加持，也挽救不了销量惨淡的现状。每一年，甲壳虫的销量都在骤减，甚至去年才卖出25127辆，说句良心话，甲壳虫能撑到昨天已经是个奇迹了。而就在10日，墨西哥Poebla工厂生产的最后一辆甲壳虫也是毫无例外的从生产车间走出后直接走进了博物馆。

不得不说，曾经宣称永不停产的虫子，也是落下了帷幕，甲壳虫的停产，似乎也成为了时代更迭的一个印记。整整81年，而这81年的印记也让我们这些对于汽车有着自己独特感情的人，缅怀这终将逝去的曾经在汽车工业造物中无比璀璨的一颗星辰。