我还记得2017年的春节，那时，还没有禁止燃放烟花爆竹。屋内的春节联欢晚会，屋外噼里啪啦的鞭炮，组成了我刷题的背景音乐。
烟花
寒假只有十天，卷子却有上百张。然而，很多同学仍觉得不够，还要给自己增加任务。毕竟寒假，是一个难得的弯道超车时机。别人都在学，你不学，就会落后。多写一套卷子，多刷一道题，没准高考就会多两分。这种心理逼迫着高三的我们，即使在寒假，也难以喘息。
刷题
平时还会忙里偷闲地刷个剧，自己也会找出借口安慰自己，学这么累了需要休息。但是真的到寒假，可以放松了，反而不敢放松了。
那时，我爱理综，我爱数学，我爱学习。因为理综和数学有标准答案，有明确的是非逻辑，不用揣测出题人到底在想什么！我甚至享受高强度的考试，我爱查看成绩的刺激，我喜欢考试成绩展现的回报，沉醉在高考洗脑的口号之中！
高考口号
北大清华，是我的梦想。英语也好，语文也罢，关乎语言文化的鉴赏水平，怎么能用一场考试来量化？但是我管不了那么多了，我只想要成绩。我不再去想原作者的用意，不去体会平仄韵律，我只想脑补出题人的看法，我只想拿分，不管那是不是我的真实感受，写到卷子上得分就是了。
为了这样一场战争，我们早早地练好了标准字体，熟悉了语文答题套路，只为阅卷人看得舒服，可以多给几分。英语听力不算成绩，那我们就充分利用这20分钟。因此，从高一，我们就练成了两耳不闻Section，一心只做Comprehension。我们会在英语作文纸上，小心翼翼地画好方格线，只是为了展示最标准的衡水印刷体。背上1-2个特殊句型，写上3-4个高难单词，再拼上5-6个常见短语，见缝插针地用上7-8个精确表达，一篇高分作文就完成了。
英语
朝五晚九，日复一日。高考前，我很紧张。开始为高考前，18年人生每一秒的娱乐而忏悔。又希望阅卷老师看到的上一份刚好很潦草，希望最后一道数学题可以蒙对。纵使我一遍一遍地安慰自己，“一切都是最好的安排”，但我还是紧张，还是渴望侥幸，希望得到的回报，超过自己的努力。傻人有傻福，就让我当这个傻人吧！
高考结束后，18年的努力皆成旧梦。目标除了北大清华，我从未关心过专业，不过是选了个自己的分数能上的最好专业。所谓最好，也不过是看看前几年的分数线估算出来的。
不过随便选了个好专业
燕园景美，未名意长。我从一座小县城，摸爬滚打到了大都市，我想用无尽的欢愉弥补我缺失的青春，陶醉在都市的光怪陆离中，大把地时光投入我从未涉足的地方：社团活动、综艺娱乐。我终于是开了眼界，看到了世间的繁华。
繁华
然而，放纵之后，是虚无。没有了考试，没有了卷子，我是谁？我之前18年都在做卷子，除了考试，还有什么能证明我？！我过去引以为傲的东西，在我踏入大学以后，显得那么无足轻重。
高中被无视的信息技术课，终于在大学对我展开了报复。在C++课上，我看不懂那些代码，我不懂指针对象是要干什么，我甚至连编程环境都配不好，不懂那一个个莫名其妙的错误要怎么办。我不懂为什么大佬一晚上就可以写完编程作业，而我却检查到凌晨三点，才发现if里只有一个等于号。
编程
高中欠下的英语听力，终归要还的。大学英语等级考，我依然听不懂那堆乱七八糟的是什么，然而，现在是要计分的！我被扇了一记响亮的耳光。他们在说什么？之前那个能三天写完一本数学45套的少年去哪儿了？这个高数作业一道都写不出的人，还是我吗？转眼到了期末考试，我发现还是什么都不会。考试周前的那点时间，根本不够我复习高数线代英语C++。
成绩单
今天，学校的成绩单寄到了家里，第一次没了傲气。我把18年的时间给了高考，音乐运动未分半点恩泽。一心一意，一无所有。每一个刚刚结束高考的孩子，都需要重新定义自己的人生，重新找到自己的价值。一考保不了你一生无忧，大学，更是一个残酷无情的战场。
