前阵子去了趟野生动物园，逛到狐狸和狼所在的犬科区时，又惊又喜地发现它们的“邻居”是一种叫土狗的动物，简介牌上是这么写的“貉，又名土狗”。
一时间，脑子闪过中华田园犬的憨厚模样，可是低头一看，难道眼前这个像浣熊的家伙才是土狗本尊？
的确，我们对“貉”这个字远比对这种动物更熟悉，“一丘之貉”虽然是个贬义词，但至少让人知道了“貉”的存在。
简单说，貉是犬科成员中比较古老的一种，身体姿态、爪子形态都与狗十分相近，这或许也是它们得名“土狗”的原因，长毛、短腿、夜行是它们最易识别的三个特征，而相较于短腿和夜行，一身浓密的毛发，既是貉生存所必须，也是它们被人类“盯上”的原因。
貉原产于东亚，毛发的颜色以褐色、棕色和灰色为主，每逢冬季将至，貉不仅会增加大约20%的皮下脂肪，毛发也会愈发浓密，凭借又长又密又厚的皮毛，貉能够抵抗零下25摄氏度的严寒，在最为寒冷的时候，它们便会在洞穴中冬眠，以减少能量消耗，就这样披着厚厚的毛发度过寒冬。
因此，貉的皮毛一直深受人们喜爱，在上个世纪20年代到50年代，前苏联曾经大面积养殖貉，以求获取更多的貉皮，这些皮毛主要是用来制衣，也有一些被用来制作化妆刷、毛刷等等。然而，貉种群的发展远远超出了人类的掌控能力。
第一，貉的生存能力很强。由于貉的食谱广泛，鱼虾、蛙类、鸟类、爬行类……无论死活它们都吃，植物种子、根茎、叶片、果实，也都是它们的食物，貉还会到人类聚居地的周围寻觅吃喝，可以说貉在吃上不挑不拣，有啥吃啥，所以它们大多不用为食物犯难，在貉的生活里基本上不存在食物匮乏一说。
第二，貉的繁殖能力很强。貉的繁殖速度相对较快，虽然是一夫一妻制，但每到繁殖季节，一个雌性经过两个月左右的怀孕期，少则能产下6只到8只幼崽，多则可达15只，这些小貉5个月便能长到成体大小，不久后它们便离开父母独自生活，到了10个月大时，貉就达到性成熟，并在来年的2月到4月，迎来它们“狗生”的首个繁殖季。
生存能力和繁殖能力俱佳，既使得貉的皮毛供应量满足了人类需求，又让貉的数量迅速增长，种群也向周围扩散，它们在不少地方成了外来入侵物种，也成了人类的困扰。
比如在芬兰，每年大约有100万只貉出生，它们不仅会大量捕食本土物种，还携带着一些能够威胁动物和人类的病菌，为了遏制貉的泛滥，芬兰人每年都会捕杀数十万只貉。此外，在丹麦、瑞典、波兰等欧洲国家，每年也都会对貉进行捕杀。
对于貉来说，虽然是“无危”物种，但可能真的有些无奈，人们为了皮毛饲养它，它凭借强大的生存能力繁衍生息，结果却只能是被剥皮和被猎杀，就连“土狗”这个名字，也被中华田园犬抢去，只能活在“一丘之貉”这个词儿里被一再提及。
回到我在动物园见到的那只貉，它的“宿舍”两边分别住着狐狸和狼，其实在野生环境中，这两种动物都是貉，尤其是幼年貉生存的主要威胁，没想到原本避之不及的敌人在动物园成了邻居，不知道那只貉会不会瑟瑟发抖。
