如果此刻孤单

　　不妨抬头看看月亮

　　作者|鹿小妮

　　来源|麦子熟了（ID:maizi8090）

　　陪伴我们两个月的《脱口秀大会》第三季收官了。

　　最后一场总决赛上，罗永浩献出了自己的脱口秀首秀上了热搜，他一如既往地语惊四座：

　　欠下的6亿债务已还4亿。

　　他表示：

　　剩下的债务不出意外的话，预计一年内还清，然后要拍纪录片《真还传》记录这一段诡异的人生。

　　段子一出口燃炸了全网，老罗，你的钱咋赚得比做手机快多了？

　　网友们沸腾了，一群吃瓜群众个个都像是注册会计师一样，开始帮老罗算这钱怎么赚的，还有人说快去查查有没有完税。

　　但人民法院报官方确认：罗永浩真还了！

　　罗永浩，你这个干啥啥不行的憨憨，这次真可以！

　　0 1

　　千万年轻人梦想的寄托

　　本季脱口秀决赛上，老罗的脱口秀「处女秀」自我介绍非常炸：

　　我是一家著名的手机公司的创始人，全盛时期，我们差点收购苹果公司，后来因为经营出了点小问题，我就欠了6个亿的债。

　　一开口就将自己黑得体无完肤，两句话里全是故事，不愧是红了20年的老一辈传奇脱口秀演员！

　　作为公认的在李诞崛起前“中国最好的脱口秀演员”，才华横溢的罗永浩其实只有初中学历。

　　因患有ADHD（注意力缺失症），他在17岁就高中辍学了。

　　先后经历了在河边筛沙子、烤串、摆地摊卖旧书、给传销组织讲课，浑浑噩噩地过了10年，一事无成。

　　后来听说新东方的讲师年薪百万，他花了两个月的时间背单词，最终凭借一封洋洋洒洒的求职信打动了俞敏洪，被破格录取进入了新东方做讲师。

　　没想到的是，很快他就凭借着幽默诙谐又具有高度理想主义的气质火了！

　　他上课的视频被传到了网上，「老罗语录」算是全网第一代金句语录。

　　还不到30岁，他成为了新东方年薪百万的名师。

　　成名不算太早但也不晚，出了自己的书《我的奋斗史》、《生命不息，折腾不止》。

　　可是不安分的老罗在2006年从新东方辞职，怀揣着梦想创立了牛博网。

　　小学时同学们的作文都是：五星红旗飘扬在操场上，只有他写：五星红旗耷拉在校园上空。

　　从小就诚实，做了商人也没改。

　　老罗承诺牛博网是一个可以畅所欲言的网络圣地，他从不弄吸引用户点击的广告。

　　于是在经济压力和没有边界的言论自由下，不到两年牛博网被封了。

　　2008年，他重操旧业和朋友一起创办英语培训学校，明明有口若悬河的实力，拉投资的时候，这个诚实的憨憨说：

　　三条铁律不能改：

　　1、不能抱着牟利心态办教育；

　　2、不能保证一定赚钱；

　　3、不能听从别人的建议来办学校。

　　一群以盈利为目的商人谁也不肯为他的梦想买单，后来还是一个多年没见的朋友投资了。

　　说不清到底是缺少满足感，还是没法满足他体内爱折腾的热血，好好的培训学校他不干了，2012年选择创立锤子科技进军手机行业，老罗彪悍的人生确实不需要解释。

　　他曾豪言壮语地说：等锤子做好了，将来必会收购走向衰落的苹果公司，并复兴它，这是我余生义不容辞的责任。

　　就这样，虽然不是娱乐明星但他却从不缺粉丝，因为诙谐幽默的讲话风格，他的手机发布会门票向来是一票难求，还一度把发布会开到了鸟巢里，“罗氏脱口秀”确实比李诞要早得多。

　　回头看，他明明有那么多好走的康庄大道，却非要为了梦想往泥泞不堪的小道上跑。

　　而“理想主义创业者”的标签，让千万粉丝将自己毕生不敢追逐的梦安放在老罗身上，对他的偏爱近乎着魔。

　　奈何锤子手机赶上了行业萎缩，华为、中兴、小米、魅族本就占据了80%的手机市场，作为门外汉的老罗，面临竞争激烈的对手，打的他来不及还手就欠下了6个亿的债。

　　0 2

　　欠债6亿后的诡异人生

　　老罗本想给自己的脱口秀首秀起个名字《一个正常人欠了6个亿，还有没有必要活下去？》，其实这就是他欠了巨额债务之后的想法。

　　他接受采访的时候说：随时发不出工资，随时倒闭，随时被债主围楼，那个时候是想过自杀的。

　　母亲从劝他减肥到让他想吃啥就吃点啥，妻子说：要不咱们也去美国吧？每周都说下周回来，但咱们就不回来。

　　内涵了贾跃亭却也表明了自己没想赖。

　　欠下让人不敢相信的巨额债款，身边的亲人反应如此真实，别扯道德，先活着再说。

　　罗永浩原来的公司叫“老罗和他的朋友们”，而现在的直播间叫“交个朋友”，这世道还真是穷在闹市无人问，富在深山有远亲。

　　被“限高”上了所谓的“老赖”名单，他提笔写下《一个“老赖”CEO的自白》，对于债主、粉丝、吃瓜群众的好奇一一答复。

　　他写道：

　　只要战士不下场，一切都有可能！

　　我个人会以“卖艺”之类的方式把债务全部还完。

　　理想主义的战士背后是个“商业洁癖”的灵魂，赖账？他学不会，也做不到。

　　一次突然生病住院后，罗永浩一觉醒来发现上百条短信，感觉这世界还挺温暖，打开一看80%以上的都是债主，他们急切地问：老罗，你还在吗？在吗？

　　拦都拦不住地要来探病，其实就是亲眼看到他是否具备偿还能力。

　　他问观众知不知道欠下6个亿是什么感觉？可我等凡人银行也不会给我们借这么多钱呀！他戏称：

　　如果你欠银行100块，那是你的烦恼。

　　如果你欠银行一个亿，那是银行的烦恼。

　　我一想我六个亿，干翻六个银行了是吧，所以当时我就觉得我很厉害。

　　是啊，还能怎么办？

　　日子还得继续，干了用来续命的毒鸡汤，挽起袖子还债！

　　因锤子科技欠下巨额债务，不得不将手机业务出售给字节跳动，被收购的那天很多锤子的员工哭了，罗永浩躲在家里发呆不敢面对。

　　2018年，罗永浩看准了移动社交的风口，他做了子弹短信，仅仅7天就融资1.5亿元，可惜最终雷声大雨点小，做出来的App只存活了7个月就没下文了。

　　2019年2月，他出席了温州某个微商大会，出场费仅为5万，他开始频繁地接广告代言，做那些当年自己不屑做的事情。

　　2019年3月，罗永浩看好了电子烟的风口做起了小野电子烟，请了陈冠希做代言人，立志要重新定义行业。

　　结果刚刚发布广告不到20分钟，国家烟草专卖局、国家市场监督管理总局联合发布通告：电子烟全面禁售，整个行业被央视点名还登上了“315晚会”。

　　雷军说：站在风口上，猪都能飞起来！

　　这定律让老罗破了，干一行赔一行的罗永浩，被戏称为“行业冥灯”、“风口杀手”。

　　这个胖子不停地折腾就想还债，他说：我来看看脱口秀有没有办法解决。

　　直到2020年3月，罗永浩正式签约抖音，消息传开之后淘宝开出了利润更丰厚的条件，快手也赶紧派人给出接近三倍的资源承诺，可急于还债的老罗却没有心动，他说：信誉很重要。

　　在4月1日开启视频主播的出道首秀，第一次直播活动中，累计观看人数一举突破4800万人次，带货总交易额超1.1亿元，总销售商品数超过91万件，创下抖音直播带货的新纪录。

　　如今的他是抖音带货一哥，直播带货业绩仅次于薇娅、李佳琪、辛巴，与他们三人并称“四大天王”，这样的荣誉他是骄傲的：

　　14亿人口的国家，做任何一件事做到前四都是很过瘾的！

　　0 3

　　体面哪有还债重要？

　　话说着是挺过瘾，可是这钱赚得粉丝都心疼。

　　那个曾吐槽小米“我们不做屌丝机”的他，如今怀揣着五味杂陈的心情为小米带货。

　　在直播中把极米口误说成自己曾经的品牌坚果，鞠躬道歉：看在秃顶的份上原谅我吧。

　　这个曾经喊着要改变世界的胖子被现实逼得弯下了腰，他的脸上写满了和普通中年人一样的隐忍、无奈和妥协。

　　为了卖一把剃须刀，罗永浩在直播中把自己留了10多年的胡子剃了，铁粉们看得都快哭出来了，有人说：看你刮胡子，心里挺不是滋味的。

　　看热闹的人在直播中留言：理想主义者罗永浩，放下了他的骄傲。

　　还有人说：努力卖货的罗永浩，好像一条狗啊！

　　可他自己轻描淡写地说：没什么好感慨的，过些天胡子就长出来了。

　　在介绍一款蝴蝶酥的时候出现口误，把“买两盒发两盒”说成了“买两盒发三盒”，老罗虽然面色难看但还是第一时间说：“马上联系厂家，第三盒的钱我们出。

　　此举被质疑是他的团队在作秀，真金白银的损失了还被骂，气得他除了在办公室骂娘没别的办法。

　　他再也不是那个口无遮拦的狂妄少年了，他的身上多了几分克制、收敛。

　　还有一次工作人员将原本23.9元/两瓶的洗洁精，在PPT中不小心写成了9.9元/两瓶，老罗说：就按9.9成交，差多少都补足你们。

　　仅仅这一次直播收益直接损失一百多万，当天晚上许多粉丝自发退单。

　　4月的一次直播中，他的搭档在介绍一款茶的防辐射作用，诚实的老罗多次打断了搭档，欲言又止地说：

　　你要客观，这个防辐射作用，反正厂家那么一说，大家也就那么一听，可以参考一下。

　　事后他说：防辐射的作用是真的，但不会因为你喝了一杯就防辐射了，你可能得吃五百倍的量。

　　他仍然不愿撒谎，宁愿选择性地不说也不愿意欺骗消费者。

　　520的玫瑰礼盒存在质量问题，他连续转发30多条客户投诉的微博要求品牌商负责，言语间比那些收到蔫玫瑰的姑娘还气愤：

　　为了快点把债还上，他接了一款游戏代言，网络上又一次开骂：

　　罗永浩，不要脸，连游戏广告都接，你终于活成了年轻时候自己看不起的那种人！

　　还有的公众号马上站出来发文：成年人不管不顾的一门心思的赚钱，就是最大的成熟和体面。

　　这么多年还能在网络热潮中被骂得狗血喷头的老罗，热度犹在！

　　这次他索性说：没关系，只要钱给够，婚丧嫁娶主持之类的工作我也可以做，还债很重要！

　　“键盘侠”们傻了，原来老罗的工作承受范围已经超过了他们的底线，到最后没人骂他了，老罗终于可以一门心思地专心卖艺还债了。

　　有个黑转粉的人说：可能因为上了年纪，能体会到中年人迫于生活的无奈了，我对罗永浩黑转粉了。

　　本可以趁着「卖惨」赚足人气的憨憨却说：

　　我从没有迫于生活的无奈，还债是责任感使然。

　　虽然欠债还钱本就天经地义，老罗卖艺还债的举动也用不着高度赞扬，但坚守自己的道德底线，扛过巨额债务继续和现实死扛的精神值得尊敬。

　　2年还了4个亿的憨憨老罗，是条汉子！

　　0 4

　　在我眼中，真正的男人不是看有几块腹肌、肱二头肌，而是在即便不怎么健壮的体格下，有一副能担事的肩膀。

　　老罗没跑、没赖，玩命还债，虽然屡战屡败，但即便再折腾几次还没成，我也依然相信这个憨憨的胖子总有一天会成。

　　这么多年过去了，他还是那个开口就能让人热泪盈眶、心直口快却又逻辑满分，他还是那个与这个世界格格不入的理想主义工匠，诚实得让人不敢相信。

　　理想主义可能会败给现实，但理想不会。