文 / 王海霞
小时候，父母每个月每人几十块钱的工资，养着我们兄妹五人，日子紧巴得好像只剩生存这一项大事值得操心。虽然物质上不是自力更生，但我们的精神世界确实是自生自灭的。
在温饱问题和上学问题这两个基本需求得以勉强满足的情况下，我不知道还有什么需求和期待需要满足。我根本没有任何其他的需求，知足常乐地过了一天又一天。
后来，不知道什么时候，不知道从哪里，家里搞来一台收音机。小小的铁壳收音机，方方正正，泛着银白色的光，一天到晚搁在我家堂屋的方桌上。我父母没什么时间听，我也不晓得这东西里有什么好玩意儿值得听，所以一直也没怎么理会它。
不知道什么时候，收音机里突然冒出一个明亮的声音说：“小朋友，小喇叭开始广播了！”然后，就有非常精彩的内容一个接一个蹦出来。我很快发现，这精彩是个连续剧，每天都会定时出现。于是我每天准时锁定“小喇叭”，期待它的“开始广播”。
很快，我听到了安徒生童话。
于是，每天，我父母姐姐午休后，我就激动地、紧张地整理桌几，洒扫庭院，等待小喇叭。只有清新洁净的环境，才配得上安徒生的美好。这醉人的时光，要在干净整洁的环境里度过。我抢在“小喇叭开始广播”之前干好这一切，然后端坐在方桌旁的木制罗圈椅子上，揣着一颗扑腾扑腾跳动的心，等着小喇叭神一样地降临世间。
湿布抹过了的桌椅，地面洒过了水的屋子，弥漫着潮湿温润的空气。阳光懒洋洋地射在门口那片红砖墁就的地面上，成为一个亮灿灿的长方形，铺在我面前。我的两只耳朵，专注地捕捉着收音机里的声音。
“……忽然，姐姐们出现了，原来，她们为了救妹妹，去求海巫婆，海巫婆要去了她们的头发，给了她们一把尖刀，让小人鱼刺中王子的胸口，这是最后的机会了。她看见王子在睡梦中还叫着新娘的名字，他心中只有她的存在。小人鱼又吻了王子的额头一下，用颤抖的手把刀子扔到海里，自己也跳到大海里去了。天亮了，人们找不到小人鱼，船边的海浪上跳动着一片白色的泡沫。”
我在午后绚烂的阳光和慵懒安静的空气里，痛心地抽泣起来。此刻的阳光仿佛是另一个世界的光，而我正在一片遥远的大海上，是辽阔海面上的那片白色的泡沫，在荡漾的海水中怅惘地漂向无垠的远方。
小喇叭结束了，我仍然是那片泡沫，失落地随波逐流。世上有一种叫作爱的感情，这么美，这么动人，这么纯净，这么忧伤，这么直戳人心……我父母还在午休，周围安静极了。我关上收音机，一个人跑到房后我家的菜园里，坐在阔大的瓜叶子中间，痛哭了一场。我陶醉而又破碎地离开了这个只有吃喝拉撒的世界，到另一个美丽的世界里，孤独而美好地哭了一场。
等着小喇叭实在有点迫不及待。我开始想着，怎么搞来一本《安徒生童话》的书来读。人生大事，从只求生存突然多出来另一项内容——找书读。不久，姐姐帮我弄回来一本《安徒生童话》，皱皱巴巴、可怜兮兮地卷着层层书角，前无封面后无封底的一本《安徒生童话》。不过，这不影响故事，我毫不在意，钻到一个安静的角落，如饥似渴地开始读。
美丽极了，那童话。
细细地阅读，才发现文字的缝隙里，还隐藏着许多听的时候留意不到的妙不可言。拇指姑娘的摇篮里，铺满了花瓣；带刺的荨麻会和红石竹交谈；罂粟和牡丹吹着豆荚为花儿们伴奏；玫瑰花的每一片花瓣后面，都有花精的一间小小的睡房……多年以后，年近半百的我再次读《安徒生童话》，读到《野天鹅》中，被流放的公主，她窗外的篱笆墙，是玫瑰花做的，我仍然感动到泪水婆娑。
那是多么美丽和纯净的世界啊！
读完《安徒生童话》，我开始渴望读更多的书。我翻箱倒柜，像蜜蜂寻找花香，到处搜寻。功夫不负有心人，原来我家里还有几本书！
《创业史》，寻出来了，前缺一半后少一半的，掐头去尾了，我也津津有味地读了下来。
《呼延庆打擂》，找出来了。评书体，仿佛唱歌，整齐押韵，一念一大段。后来跟着姑父听大鼓书，惊喜地发现那个声音粗哑的矮胖女人唱的呼延庆，就是我家的呼延庆。
《七侠五义》也翻出来了，包拯、展昭、欧阳春……世上原来有这一个个让人热血沸腾的忠臣和好汉！我家有个小瓦盆，我常常端着它去浇地的水渠那里洗衣服。一场大雨后，村后的水沟里会有小窜条鱼，我就拿它舀几条鱼回来养。读到“乌盆案”，就总感觉我的小瓦盆里住着一个老灵魂，无论白天和黑夜，只要我走到它身边，那里面就会有灵魂的目光注视我的一举一动，指不定什么时候它就会开口诉冤。太可怕了……后来不知怎么的那书找不见了，大概被我母亲藏了起来，从此再也没读过。
家里仅有的书读过了，就央姐姐帮我找书。后来姐姐找的书都不太好看，没什么印象了。只有《裴艳玲传》倒是印象深，后来看到了裴艳玲的戏，爱得不得了。成年后看她的《钟馗》，看一遍，掉一遍泪，像《大宅门》里的白玉婷爱上了万筱菊，我深深地爱上了钟馗。
因为书，我打开了一个五彩缤纷的世界，并最终走上写作的道路，成为这个世界的一个描画者。
《安徒生童话》是开启我这个世界的钥匙，愿更多的人从年少开始，就能找到属于自己的钥匙。
