新西兰的鸮鹦鹉种群出了问题。

　　这种极度濒危的鸟类仅剩下100多只。本来，今年是希望之年，鸮鹦鹉赖以生存的陆均松丰收了，能够养活更多的宝宝。但是，一场曲霉病爆发了，迅速杀死了6个个体。其他的鸮鹦鹉状况如何，还有待观察。

　　鸮鹦鹉，拍摄者Kimberley Collins。

　　鸮鹦鹉的濒临灭绝，是人类引入掠食性哺乳动物的结果。它们本来的天敌是猛禽，因此演化出了发现敌害就呆呆不动让敌人看不见的防御手段。这拿来对抗靠视觉捕食的敌人来说效果很好。但哺乳动物鼻子好使，于是打得鸮鹦鹉丢盔弃甲。人类认真的展开鸮鹦鹉保护计划的历史才不到半个世纪，这期间鸮鹦鹉的数量一度降到50只。这是一次典型的“濒临灭绝才展开的救援行动”。

　　如此紧急的保护、救助模式，会面临很多问题。

　　第一个问题是疾病。有一个比鸮鹦鹉更恐怖的例子是高鼻羚羊。

　　高鼻羚羊，拍摄者Andrey Giljov。

　　2016年的时候，哈萨克斯坦的高鼻羚羊种群发生了一次瘟疫狂灾：两个星期的时间内，12万头高鼻羚羊病死了。你没有看错，12万头，120000。而那时候全世界的高鼻羚羊也就25万头。也就是说两个礼拜内死了接近一半。

　　为啥这瘟疫这么厉害呢？问题可能出在羚羊的基因多样性上。高鼻羚羊本来遍布西域，但在苏联解体后遭到了大量捕猎，它们的角被卖到我们这儿当药用。当年捕猎得有多狠呢？95%的高鼻羚羊消失了，最后在仅剩大约5万头的时候，哈萨克斯坦建了一座法国那么大的保护区，下了大力气做保护，才渐渐恢复到了25万头。

　　如果一种动物因为某个事件消失了50%以上的个体，那么再次恢复种群之后，其基因多样性会小得多。这在生物学里叫瓶颈效应。高鼻羚羊就遭遇了一次巨惨烈的瓶颈效应。在基因多样性极度降低之后，种群对传染病的抵抗力会降低，毕竟大家都一样，如果某个病原体特厉害那一害就是害一群。

　　第二个威胁是天灾。有一种夜光蟑螂（Lucihormetica luckae），它们生活在森林里，和人类不产生啥关系，晚上还会发光，长得还像瓦利的女朋友Eva，可萌了。

　　这么萌的蟑螂，在哪里才能找到呢？找不到了，因为灭绝了。是的蟑螂也是会灭绝的。咋灭绝的呢，它们好死不死的分布在厄瓜多尔的一座火山上。2010年，那个火山喷了……

　　因为类似的原因，一直有科学家呼吁要分一部分爪哇犀牛到别的保护区做保护。爪哇犀牛只剩50多头，它们生活的地方在海边，海对面有个岛是个火山，活的，很厉害。万一再喷出个大海啸……

　　斑鳖。

　　第三个风险是繁殖问题。这种风险常出现在数量已经特别少了的濒危动物身上，比如斑鳖，比如婆罗犀。如果它们就只剩几头了，但执意要追求自由的爱情，或者是那个不太行，能怎么办呢？啥事儿都做不了。

　　我们的确见过很多从灭绝边缘救回来的奇迹，但奇迹之所以是奇迹是因为没那么容易发生。拯救濒危动物，绝不能等到最后一刻。