文/一婷
10月6日，成团18个月的限定偶像组合NINE PERCENT宣告解散。
10月12日，如期在广州举办了告别演唱会。
据悉最后一次的“圈钱”机会，演唱会开始前黄牛就已经沸腾，在朋友圈公开表示，“看台订金1000，预估5000+，内场订金2000，预估8000+，前排5000，预估1.5W+，山顶票没有3500别想。”别看国内的男团女团团成员素质屡刷新低，可是要论起吸起金来能力连“老戏骨们”都要自叹不如。
颇有淘宝风靡的那些年连“黑作坊”制造都是不愁销路的景象。
“质low”男孩强占C位
NINE PERCENT以限定组合（18个月）的性质于2018年4月6日成立。定位为中国内地流行乐男子演唱组合，由队长及C位蔡徐坤、成员陈立农、范丞丞、黄明昊（Justin）、林彦俊、朱正廷、王子异、小鬼（王琳凯）、尤长靖组成。
NINE PERCENT（以下简称“NPC”）作为国内首个的限定偶像男团，和同为限定偶像组合的韩国男团WANNA ONE貌似相近实则不同。WANNA ONE是CJ E&M于2017年8月7日推出的韩国限定男子演唱组合，在Mnet音乐选秀节目《Produce 101 第二季》中获胜，获得出道资格，由十一位成员组成，成团18个月一共发行了5张团专辑，2017年12月，荣获2017Mnet亚洲音乐大奖最佳男子团体奖等三个奖项。WANNA ONE不但团力强，单个团员的个体素质也很强。
今年1月，WANNA ONE解散演唱会黄牛票价最高被炒到了12万元人民币，全场一起痛哭。解散后，中国台北团员赖冠霖回国发展，出演翻拍剧《初恋那件小事》，获多个广告主青睐，其他韩国籍团员各自发展渠道、资源、人气都不同。比起WANNA ONE，NPC难免要逊色许多。
成团的WANNA ONE团力强，进而可以弱化大众对团员个人的能力和素质的过高要求，但是相对而言，NPC不但团力不强而且团成员个人能力也差强人意。
以WANNA ONE为鉴以NPC为例，不难看出国内的限定男团问题主要集中在三个部分：
1、共享经纪约束力不足
决赛结束后的4月下半月，NPC到洛杉矶进行封闭式集训，集训的花絮也成为团综《花路之旅》的主要素材。但在拍摄期间，范丞丞被原经纪公司乐华抽调回国录制《奔跑吧兄弟》、拍摄面膜广告，之后又与朱正廷、Justin（黄明昊）回归“乐华七子”，一同拍摄杂志照、为品牌发布会站台。
2018年11月20日，NPC推出首张并且也是唯一一张团专《TO THE NINES》，但《百分九少年》延期从5月延迟到第四季度后就没了音讯。《青春的花路》打着团综的旗号但最终只有NPC五位成员参加。《限定的记忆》据传定档10月10日于爱奇艺上线，时间已是NPC正式解散4天后。
NPC成团18个月，548天，算上非公开行程一共只有55天，有据可查的合体除了洛杉矶集训，只有单期的《快乐大本营》、《中国音乐公告牌》、《微博之夜》几次。成团期间，NPC交上了两张专辑、两次合体综艺、一部类花絮纪录片、六个全员合体商业合作代言以及一档还未上线的团综成绩单。
在此之前，国内尚无限定团模式可以参考，业内也都是跟着韩国娱乐业的做法进行国产copy，没有人会预知NPC的未来怎样，NPC也只能是在摸索中前行，因此艺人本身不愿大力投入团建完全可以理解，虽然如此，但是商业运作的加持让这种模式有了生的契机。
本来就是临时限定团的性质，很少在一起活动的NPC难言“团存在感”，处境也是不言自明：团成员个人的号召力远远超过了整团。流量更新迭代速度空前，热度无法长期维持，口碑基本get不到，同时还出现了 “聚在一起一团糊，各自单飞都C位”的现象,也是蛮有意思。NPC出道后大热，爱豆世纪向各大经纪公司追加了数十页条款，但未得到完全认可，这也是限定团成团先天不足的一个因素。
团员各自的号召力远大于团号召力的情况不但粉丝数量上差距明显，连专辑的销量也都出现了非常大的差距。NPC官微只有394万粉丝，而蔡徐坤粉丝超过2600万，范丞丞、陈立农粉丝均破千万。QQ音乐数字专辑畅销榜显示，《TO THE NINES》以64.93万张位列第19位，R1SE的《就要掷地有声的炸裂》以288.24万张位列第2位，蔡徐坤的《YOUNG》以710.36万张位列第1。
在商业运作下男团有了人气和代言，并且每个人均有多个代言在手，其中不乏有国际知名大牌拉低身段，蔡徐坤手握PRADA代言可谓跻身一线， vivo X23的代言也算当下火热，宣称“坚持做音乐”、甚少参与影视和综艺的他，受虎扑风波、状告B站UP主等事件影响，一度被群嘲但丝毫没有影响到他的商业代言也可谓资源强大；陈立农拿下舒肤佳、相宜本草代言转战影视；范丞丞拿下资生堂、春雨面膜代言与黄明昊、朱正廷兼顾两团活动；朱正廷拿下完美日记唇妆、妮维雅面部代言；林彦俊看秀王子异出演网剧，尤长靖为《昨日青空》演唱主题曲向歌手转型。这期间，他们还承包了《奇妙的食光》《野生厨房》《完美的餐厅》等一批同类型餐饮、旅行类综艺。
曾经那些只属于天王天后还要兢兢业业在演艺圈摸爬滚打几载才能收获的待遇，就这么轻而易举的给了新生代的团员们，可见大陆的娱乐圈在“急功近利”畸形生长的道路上是成功的，也是真的给了这些做着明星梦的少男少女们机会了。
2、成也资本败也资本
机会虽然是不缺，但这群男团之所以扎堆在综艺里“做饭”，是由于国内没有可供他们维持高曝光度的平台吗？当然不是。这样一群没有业内根基、职业技能不“扛打”、没有口碑作品的资本“棋子”并不是在每个地方都畅通无阻。跳舞除了扭胯撅嘴这些“辣眼睛”的操作，单个团员舞蹈技能没有什么可圈可点之处，整体来看也没有什么叫的出名头的团舞；除了粉丝买账的歌曲外基本上没有广为流传的叫好佳作；影视方面目前未见此类男团团员有可表建树。其他大牌综艺，为保持自身水准加之政策导向也不会轻易再给无艺“艺人”打开大门，所以这些男团想要在业内发展只能在网综或是一些叫不出名头的综艺里“做做饭”。
从爱奇艺的《中国音乐公告牌》到腾讯的《由你音乐榜样》，优酷的《这！就是偶像》，为了帮旗下偶像团体建设基础设施，推进后续商业开发，优酷、腾讯、爱奇艺这些主力视频网站纷纷推出打歌节目。但是，这些节目无论从权威度、专业度，还是民众参与度上别说根本无法与韩国的相比，就算是本土圈内的权威人士也无法对此表示认同，最终资本和资本加持下的艺人团们都变成了“饭圈”的圈地自嗨。
既然如此为什么这些大众并不认可的“艺人”们还能频繁的活跃在热搜、流量前端呢？这自然少不了资本的力量，在资本的力捧下，这些做着明星梦的男孩女孩们成了披着“艺人”外衣的赚钱棋子，一个成熟的可以匹配的起这些资源的艺人，培养起来少则3、4年多则5、6年甚至10年上下维护起来也需要格外精心，可是在催熟的粉丝经济下，资本等不了这么长时间，现在的有些资本要的就是快速出击迅速收割，这波热度过了韭菜割完了，下一波，蓄势待割就可以了，这也就造成了这几年偶像市场上层出不穷“着急赚快钱的”偶像、出品方以及垃圾作品。
不久前，有新闻称香港上市公司传递娱乐有限公司以9600万收购（杨超越经纪公司）闻澜传媒60%股权。“只要孵化出一个头牌艺人就是一本万利”，类似案例激励着众多中小型经纪公司。不过随着大量偶像经纪公司的涌入，随之而来的则是泡沫幻灭和举步维艰的困境：7月底，麦锐娱乐被网友爆料倒闭，市场预计今年下半年开始还陆续会有娱乐公司因无力支撑虚假繁荣而倒闭。
史上最严“限秀令”出台后，NPC这样的偶像团又成为重灾区。
3、偶像土壤里培育 “小丑”
经过这几年的实操和总结，业内人士也逐步认识到亚洲顶流男团，只能诞生于高度成熟的产业业态中，资本可以给你关注度也可以给你数据，但是资本培养不出来真正的艺人能力和个人魅力。
从《偶像练习生》的NPC，到《创造101》开始的火箭少女101，再到《创造营2019》的R1SE，偶像综艺养成造星节目出道的团体，都带着自己的原生bug的，多数是刚出圈进入大众视野就“惨死”在各自的bug中了。
但对于他们粉丝们而言，这些我们认为的艺能“bug”似乎并不是他们关注的重点，对于他们来说有没有“团”的概念或许没有那么重要。重要的是自己亲手捧起来的“艺人哥哥”资源好不好、行程多不多、数据行不行，怎么能帮“艺人哥哥们”一直的走在打不败的大路上，这些才是这群偶像艺人们忠粉的关注和愿望，也是促使他们重度参与造星打投的原由，一个人的偶像多少要投射自己的影子在他的身上，所以“脑残粉”也有“脑残粉”的偶像也不难理解，但是有些口味惊奇的是真的很难让大众“下咽”。
偶像经济 ，势不可挡
NINE PERCETN出道日（2018年4月6日）至解散日（2019年10月6日）9位成员在综艺、音乐、代言、电子刊/杂志等方面的各项数据来看，偶像市场的庞大粉丝经济依然有着不可阻挡之势。
1、数字专辑/单曲
NPC团体及成员的16张付费数字专辑和单曲共收获粉丝1.28亿元贡献。
数字专辑和单曲的购买早已不局限于对它的试听和下载权，如果只是想听听歌的粉丝，自然只买一张就行了；但如果是要支持偶像的粉丝可就不好说了，三五十张都不算多，更有不少有财力的粉丝，会为了一个周边动辄上千张的购买，这些让某位艺人的数据看上去更可观。冲销量这种事在饭圈已经是再平常不过的事。各大音乐平台也早已深谙粉丝的心理，在吸引粉丝支付的玩法上，可谓花样层出不穷。
2、实体杂志/电子刊
据不完全统计，NPC成员的实体杂志收获4593.2万元；为电子刊收获1226.5万元。
杂志封面也是粉丝眼里关乎艺人高下的重要部分。艺人只要登上了杂志封面，那么杂志的销量基本就是由粉丝疯狂买单，以此证明粉丝自己对艺人的忠诚度以及自身强大的购买能力。即使艺人不会得到一点分成，粉丝热情也不会减退。和实体刊动辄几十元的价格不同，电子刊只需要5-6元左右的就可以满足对偶像们的支持，刊物销售量上十万量级似乎完全没难度。
3、代言解锁
粉丝越来越清楚，品牌商看重的是艺人粉丝群体的消费能力。过去用户购买一个产品，会在看到产品代言人时受到代言人形象对品牌的感知，影响消费者的购买决策。现在粉丝们对自家哥哥代言产品的疯狂购买是直截了当的告诉品牌商：他代言什么，我们就买什么。这种简单直接的支持方式，品牌商也乐得投其所好，经常以一些应援资源（如一二线城市的地铁、大屏、灯箱等）作为奖励。只要粉丝购买到指定金额，给他们艺人哥哥的应援资源就会马上安排落地。粉丝们对解锁目标的响应和完成程度也很亮眼，极少出现解锁失败的情况。
蔡徐坤粉丝在2018年10月28日，解锁了Aussie某价值119.9元的套装共49882套，解锁金额598万元；
王琳凯（小鬼）粉丝在2019年9月26日，解锁了ikoo单价148元的单品20000个，解锁总额296万元；
陈立农粉丝在2018年10月30日，解锁了相宜本草单价238元的“农农定制礼盒”预定量14000套，金额合计333.2万元；
这些还仅仅只是单个艺人在一个品牌一个品类上的单次解锁活动消费金额，数量已经非常可观。
4、演出额598万元
粉丝共为NPC团体演唱会花费1.85亿元。
NPC团体演唱会在全国各地共开了18场，其中出道演唱会17场，解散演唱会1场。按照各场演唱会的开座和门票售卖情况，结合每场的阶梯价格，估算了18场演唱会的门票总额：总计约1.85亿元。
从全民制作人打投的生态发展至今，娱乐圈在粉丝经济上越来越得心应手，随着娱乐文化发展，这种由粉丝买单的打投战绩变得越来越不可忽视。NPC出道仅18个月，又是合体时间最短的偶像团体，即便如此，粉丝可以花钱愿意投入的地方仍然不胜枚举。这种情况的出现一方面是时代红利，一方面也是现在年轻人的娱乐方式，也不必一锤打死，或者更应该从善引导。
限定团是否伪命题，主要看团是否“扛打”
根据云合数据显示，《青春有你》播出期间的有效播放量为8.6亿，《偶像练习生》的有效播放量为12亿有一定差距；同样《创造营2019》有效播放量接近5.2亿，与《创造101》时的28亿相比，呈现断崖式下跌。
对于偶像选秀节目来说，粉丝的关注和黏性是维持其后续发展的重要支撑。新人如果无法提升关注度，无形中就会增加平台运营上的难度，想要再有其他突破也就更加困难。
2018年至今，视频平台纷纷布局偶像选秀类节目，前后共将约超过500位的选手带入观众视野，推出了六个“限定团”。作为第一个尝试“限定团+共享经纪约”模式的NPC，团体活动并不是十分突出，履约能力也有待斟酌，NPC现已毕业，除了成员在不同方向也早已有了新的布局外，限定团模式、偶像“养成系”的打造还有很多未解锁项留给后来的“限定”们。
不断推出的网综选秀节目表明偶像是刚需，选秀未必能打造出真正意义上的偶像，但是依然能够拥有买单的粉丝，所以限定团不限定团的也只是一个“排列组合”的方式，最终的考察点还是要落到“团力”或团成员“实力”上。
经纪公司看重团成员的当前人气、吸金能力，可以给公司、厂牌带来的增色和增值。平台的则希望通过团体运营来延长节目热度、进而吃下影视这块蛋糕；“偶像刚需，养成系”还未见成型，如何持续出道即巅峰的热度、延长各自的商业寿命，平台制作如何保持内容的创造力以及经纪公司运营中的切合点，这些其实还都在待考中。
（麻辣娱投原创文章，未经授权不得转载）
