文|张书乐（人民网、人民邮电报专栏作者，互联网和游戏产业观察者）

　　苏轼有云：会挽雕弓如满月，西北望，射天狼。

　　满腔少年气，哪怕鬓微霜。

　　人到四十，却永远少不了一个十四岁的中二心。

　　有个网友问我，在牛年开始的第一个工作日，我会有什么感慨？

　　我沉吟了一会，答案是五个字：进击的牛人。

　　一代人都有一代人的偶像，就以男性向和动漫来说吧。

　　00后的偶像或许大多都会有个奥特曼。

　　90后的偶像中可能有柯南。

　　对于我辈80后来说，变形金刚绝对是必选项之一。

　　如果一定要给这些偶像找一个共同点，或许就是他们都能变身。

　　奥特曼变身能打小怪兽，柯南变小了、抓坏蛋的机会更多。

　　至于变形金刚嘛，能变形的结果是让这些机器人的“价格”变得格外昂贵，而且对每一代少年来说，都成了一个羡慕别人有、自己也要有的刚需。

　　变，其实就失每一代人偶像里的关键词。

　　变牛，则是这个关键词所要呈现出来的核心意味。

　　一切的大前提都是，要变牛，而不是变扭。

　　如何变牛，则是每一个梦想成真的关键节点。

　　变形金刚第一季里有这么个故事，说的是汽车人和霸天虎被传送到了一个陌生的星球，原本在地球上是巨人的他们，在巨人星里变成了外星巨人男孩阿朗手中的玩具，再强大的金刚，在此刻也无计可施，只能逃亡。

　　最终，在巨人男孩阿郎的帮助下，可以变形的玩具们逃脱了巨人星科学家们的实验室，避免的被解剖的命运，乘坐男孩的玩具火箭船，回家。

　　有时候，世事变幻就是如此，曾经很牛的人，变化了一个环境之后，就变成了变扭。要重新变牛，有两条路，其一是改变自己，适应环境，另一个是改变环境，让自己能够适应。

　　这一集变形金刚其实在少年时代的80后心中，种下了一个种子，即如何在任何环境下都变牛的解决方案。

　　他们选择了两条路中兼而有之，以最快的速度完成变牛不变扭的办法。

　　不可能比巨人星的小孩更高大威猛，这是客观条件，那么就改变自己去适应环境。

　　如何改变？

　　放下自己过去的姿态，和适应环境的人交朋友，然后寻找改变的契机。变形金刚找到了契机，并赢得了帮助，很快的适应了环境。

　　但大环境如此，即使适应了，也很难牛转乾坤，怎么破？

　　改变环境，通过改造玩具火箭，让玩具变成实物，变成符合自己生态的环境，最终回归自己的世界，重新变成巨人，是一种方法。

　　在从玩具变成火箭的过程中，这个小生态的变化，也是一种改造。

　　当然，按照霸天虎的套路，或许是把巨人星改造成又一个赛博坦，前提是他们有这个能力。

　　适应、变化、改造，其实就是变牛三部曲，去适应环境、变化自己，但保持自己的本质不动如山，然后逐步改变自己所处的环境，让自己变牛的可能性不断被释放出来，最终真正的变牛。

　　此外，对于无力更改的事实，学会释然。

　　对有能力改变的事实，在学习中去努力。

　　我们的一生，会有太多次的环境变化，也就是所谓的舒适区消失。

　　这其实都是机遇，也是让我们变牛的机会，别简单的一味的想要回归舒适区，而是在变幻之中，找到自己的改变之路，然后变牛，美好才会如期而至、且更加猛烈。