影院复工，你的第一张电影票给了谁？

　　有人把欠星爷的《大话西游》的电影票给还上了；

　　有人是《星际穿越》中国内地8亿多票房的一份子；

　　还有人看起了新的国产动画电影《妙先生》。

　　而其中有部电影，不去影院看真的就亏了，它就是：

《1917》

　　想必很多人对这部电影都很熟悉了，作为萨姆·门德斯继《锅盖头》后执导的又一部战争片，它早在2019年圣诞节就已经在北美上映。

　　从金球奖到好莱坞影评人协会奖、英国电影学院奖，几乎在各大电影奖项中你都能看到它的身影。

　　影片刚公映没多久，就得到第92届奥斯卡10项提名，最终斩获最佳视效、最佳摄影、最佳音响效果三项大奖。

　　《观察者》称赞它是：

“自《拯救大兵瑞恩》之后，最好的战争片。”

　　《纽约邮报》也给出了很高的评价：

“现代战争片的经典，2019年最好的电影之一。”

　　它到底有什么魔力呢？

　　我们不妨来一窥究竟。

　　其实，影片的情节并不复杂，从时间上来看，故事发生在1917年4月，也就是第一次世界大战（1914年-1918年）期间。

　　要知道，一战主要分为西线、东线、南线三大战线，其中以英、法对抗德国的西线战况最为惨烈。

　　而影片主要聚焦的也正是英军与德军长期僵局后，两个年轻的英国士兵布雷克和斯科·菲尔德成为信使，奉命去前线传达阻止进攻兴登堡的命令。

　　两人一路上穿越枪林弹雨，甚至有人不幸牺牲，最终将信送到，阻止了进攻，拯救了1600名英国士兵。

　　如果你问它最大的看点是什么？

　　也许很多人会大声地说——一镜到底！

　　所谓的一镜到底，实际上就是“摄影机不要停”，一次性将全片拍完而没有剪辑。

　　因此，要拍摄一镜到底的影片，对于主创人员是巨大的挑战，历史上有名的是希区柯克的《夺魂索》和索科洛夫的《俄罗斯方舟》。

　　而2013年包揽奥斯卡四项大奖号称“一镜到底”的《鸟人》，实际上也经过了剪辑。

　　对于《1917》来说，尽管全片也并非是真正的一镜到底，但为了保持这种状态，主创组可谓是费尽心思，许多网友甚至睁大了眼睛去抠出片中的剪辑点。

　　为了连戏，影片都选在阴天拍摄，拍到一半太阳出来了？

　　那就中断拍摄，等到没有阳光的时候再拍。

　　演员爬铁网、跳水坑、从上到下，一直奔跑怎么拍？

　　那摄影师也得化身“跑男”，先被吊起来，之后下了地又带着器材坐上小车继续拍。

　　因此，一镜到底带给了我们什么呢？

　　是身临其境的沉浸感。

　　从主演选择乔治·麦凯和迪恩-查尔斯·查普曼两位脸生的“90后”演员开始，影片就想让最普通的大众拥有代入感。

　　我们跟随着主演的一呼一吸，一举一动，很多时候就像在玩第一人称的游戏。

首先，影片中有很多让人“疼”的情节。

　　在菲尔德扒开铁网，却被上面的刺狠狠扎了一下，还得用力拔出来，在看电影的我们也仿佛被扎了一下。

　　然而为了任务却顾不得自己的伤手，还得在泥水里爬来爬去，甚至一手扑进了被老鼠撕咬的腐尸中，让人直担心他的伤口会不会感染。

　　其实，在一战落后的医疗条件下，伤口感染也莫得抗生素，只能截肢。

　　可以说，在那种状况下，士兵受伤基本上等于一脚踏进了鬼门关。

　　而影片并没有让菲尔德遭受巨大的创伤，反而是小小的扎伤，却以小见大带给观众相当直接的受伤感受。

　　而地下道突如其来的地雷爆炸也让人揪心，被残骸掩埋的乔治，坐起来吐了一口沙石，银幕前的观众也像吃了一嘴的灰。

　　此后，在菲尔德想要拖着受伤的布雷克走，一边感觉到了菲尔德难以承受的身体的重量，而另一边是被扎破肚子的布雷克裂开的伤口。

　　嘶——真疼啊。

　　尤其是在失血过多的布雷克意识模糊地问菲尔德，两人的对话非常揪心：

“我要死了吗？”

“……是。”

　　听惯了一直说“不是”“你不会死的”的安慰，片中短短一个“是”，却让人觉得如此的残忍。

其次，影片也还原了堑壕战的“苦”。

　　在武器和各种侦查技术还比较落后的一战时期，对战的双方基本上是用人肉战术去争抢每分每毫的土地。

　　在英、德两方的壕沟之间，便是铁网密布、尸横遍野、堪称“人间地狱”的无人区。

　　士兵常年在泥水中浸泡，整周整周地洗不了澡，上厕也所没纸，与被尸体喂得硕大无比的老鼠日夜相伴。

　　两个主角在执行任务中，管他是不是水坑直接去踩，遇到危险更是一屁股就坐到了烂泥坑里——

　　在生死之间，还管他什么脏和干净！

　　尤其是之后逃出德军魔爪的菲尔德，穿过激流与瀑布，爬过许多漂在水上的浮肿的死尸，回到岸上的菲尔德扑下来边哭边喘着粗气。

　　恶心、委屈、坚持的复杂情绪交织，处于崩溃边缘的他让人心疼。

　　不管是主角累到在水里睡着，还是开枪前的深呼吸来鼓起勇气，影片的创造的代入感非常细腻。

　　当然，在一片赞誉之外，我们也能看到有一些不同的声音，对影片的质疑主要集中在以下两点：

　　第一，一镜到底是炫技，剧情单薄经不起推敲。

　　第二，影片剧情写实又写意，风格没能平衡好。

　　实话说，在提出这两点质疑之前，这里想重点划出一句话——

　　《1917》拍的是一战。

　　一战又意味着什么呢？

　　意味着非正邪战争的一战，是个彻头彻尾的悲剧，它的立意与剧情冲突并不好展现。

　　就拿《拯救大兵瑞恩》《血战钢锯岭》等颇受大家认可的战争片来说吧，它们的故事其实讲的都是二战。

　　比起有明确的反法西斯立场的对立，以及为了正义牺牲的精神还可以宣扬一波主旋律的二战，一战思想层面基本上都脱离不了反战。

　　既然说到一战电影，而这里绕不开三部电影——

第一部，1930年刘易斯·迈尔斯通执导的《西线无战事》。

　　在20世纪30年代的美国，堪称最血腥电影的《西线无战事》，对战场的残酷性和战争对士兵人性的扭曲的揭示是非常深刻的。

　　一群涉世未深的“娃娃兵”梦想破灭，被战争折磨得不成人样，甚至连死亡对他们来说都是解脱。

　　主人公爬出战壕捕捉蝴蝶而被打死的一幕，载入影史。

　　如果说《西线》是“捉蝴蝶”的镜头，那么在《1917》中主人公在水中捞起一片樱花，仿佛看到兄弟近在眼前，从而得到了前进的力量，堪称全片最美镜头之一。

　　也许是《1917》对《西线》的致敬，两部电影中都出现了“樱花”。

　　不过，比起《西线》中士兵借樱花表达对家乡故人的怀念，而《1917》不仅代表布雷克的思乡之情，对于菲尔德来说更多了一份兄弟意志的继承。

　　此外，一部是德军杀了法国兵，而另一部是英军打了德国佬，两部电影对战立场不同，经历的事件却高度相似，无疑都在说明一战的无意义。

第二部，1957年斯坦利·库布里克执导的《光荣之路》。

　　作为不到30岁的库布里克执导的一战电影，片中将主要矛盾聚焦在了法军内部。

　　法军将领瞎指挥，却让3个无辜的小兵背锅，视人命于草芥，深深地讽刺了一波官僚主义。

　　而比起《光荣之路》主要聚焦于这一场冤案，《1917》更多的是涉及到了这一点。

　　正如“卷福”饰演的军官所说的：

“这只是暂时的，等到下周司令部就会发出不同的命令，在黎明时进攻。”

“只有一种方式结束这场战争，战至最后一人。”

　　从这里看，《1917》涉及的战争议题，实际上是有广度的。

第三部，2018年彼得·杰克逊执导的《他们已不再变老》。

　　有什么比看到真正的战场更有说服力的呢？

　　影片根据一战时珍贵的视频、图片素材，使用彩色修复技术，加上后期配音制作而成。

　　不论是挂在铁丝网上的尸体，还是烂泥巴堑壕、站着睡觉、散发臭味的死马，亦或是破坏一切的德军，我们能在纪录片中亲眼看到。

　　而《1917》的灵感来源于亲身参战的萨姆·门德斯的爷爷，想必导演也参照了《他们已不再变老》。

　　可以说，《1917》对许多战争场景、细节和士兵的状态的还原度还是很良心的。

　　而比起上面提到的三部电影，我们能看到《1917》更像是上面的故事发生之后，经历了种种的主角菲尔德有了更多主体性，勋章拿来换酒喝、讨厌回家、甚至对布雷克选择他进行抱怨，对一战的无意义性早就有了自觉，因而相当“佛系”。

　　即使是在布雷克死后，菲尔德为没有嚎啕大哭，回到车上上演的也是“人类悲观并不相通”式的恍如隔世之感。

　　可以说，整部影片没有强烈的控诉，情感更加克制、内敛、细微。

　　而与“佛系”主角相匹配的，是整部影片的高级“性冷淡”风。

　　水上漫天飞舞的樱花，奔腾火焰中的十字架，森林中士兵们唱思乡曲，油画般的法国女人与女婴，冷色调中简单的暖色调，把战争片推到了新的美学高度。

　　对于看惯了满屏血浆、各种爆炸场面的观众来说，这种审美反而符合当下流行的“极简”风。

　　结合上面提到的三部电影，其实我们能看到《1917》的内在精神一直有延续，而在此基础上又凭借“一镜到底”的手法赋予它以游戏感和性冷淡风，以呼应当下审美。

　　因此，从整个一战系列影片来看，写实又写意的《1917》正像是两个时代过渡间的产物，它对于整个一战电影的创新是令人瞩目的。

　　正如导演萨姆·门德斯对拍摄电影的缘由的解释：

“人们无法意识到战争有多可怕。”

　　一镜到底的《1917》带给我们的不再是上帝视角、全知视角，不是一堂战争课，也不算主旋律，没有那么多愤世嫉俗，而让我们化身为一个个v-logger，看了一场直播，玩过一把游戏，注重对个人化、原子化的视界和情感的展现。

　　比起大而化之的为国家而战，在影片的最后，“被动”执行任务的男主角菲尔德从满不在乎的“佛系”，变为“主动”继承兄弟遗志、拼尽全力将命令送到的信使，动机个人又具体。

　　然而，卷福的反应无疑在说明：

“你阻止了这次，那么下次呢？”

　　送了个寂寞，瞬间将菲尔德做的一切努力全都解构，所有的一切不过成为了一场虚无。

　　最后，坐在树下看着妻女照片的菲尔德又陷入了一个循环，仿佛现在除了亲情，已经没有其他的精神向导，无疑与后现代的当下不谋而合。

　　一个时代的战争片有一个时代的模样，走在前面的诺兰的二战片《敦刻尔克》是，门德斯的一战片《1917》也是。

　　从这个意义上来说，初看让人惊艳，再刷值得细品的《1917》，即使有瑕疵，但它的开创性还是值得最热烈的赞美。

　　青石电影编辑部 | 晨晨

　　本文系青石电影原创内容，未经授权请勿以任何形式转载！