“我对你根本没抱幻想。我知道你愚蠢、轻佻、头脑空虚，然而我爱你。我知道你的企图、你的理想，你势利，庸俗，然而我爱你。我知道你是个二流货色，然而我爱你。”
1925年毛姆的《面纱》问世之时，大概没人能想到书里的这段话会被一百年后的人们奉为CP圣经。
当“文艺复兴”的风吹到《爱情真善美》，被考古的不光是“法外狂徒夏友善”，还有男主严格和女二孙晓菁的感情线。只是不同于十三年前播出的时候观众统一站官配，这次轮到恶毒女配“倒反天罡”，女二孙晓菁摇身一变成了严格心心念念的“白月光”。
一夜之间，关于这对CP的语录开始在互联网刷屏——
“严格喜欢夏天美因为她本来就是一个很好的人，但他爱孙晓菁哪怕她是错的人。”
“严格爱的是孙晓菁的一切，狼狈的腐烂的发愁的绚烂的美好的算计的残缺的，他都爱。”
“以前觉得孙晓菁怎么这么难杀，现在发现是严格爱她。”
内心连着咯噔了几下之余，也忍不住开始考古研究这对的对手戏。
在偶像剧尚未发展成熟的年代，《爱情真善美》处处都是融梗的痕迹。
孙晓菁自小被养父虐待，成年后被养父吸血勒索；和严格在一起后，给自己伪造了一个富家女的身份，父母常年待在美国。身份背景＋上位过程，可以说是《放羊的星星》中欧雅若的2.0版本。
挚爱白月光前女友不告而别，霸总就此封心锁爱，三年后霸总喜欢上了活泼小太阳夏天美，这时前女友孙晓菁回国，原来当年离开的原因是血癌，霸总陷入两难抉择......这与韩剧《我叫金三顺》里的三角恋又如出一辙。
原剧当中孙晓菁是标准的“恶毒女配”设置，谎话连篇、坏事做尽，她与严格、天美之间的纠葛是再俗套不过的三角恋。但如果带着现在的眼光重新审视这对CP，却能品出别样风味。
孙晓菁骗一次，严格信一次，并且每次都准确无误地踏进孙晓菁的圈套里，被骗的团团转了之后还要自责“我怎么误会你这么久！”
运筹帷幄的御姐×百分百信任的忠犬，怎么不算一款“姐狗”呢？想来换成今天播，男主必然要狠狠营销一波“恋爱脑是霸总最好的医美”。
短视频上刷屏的严格拿着孙晓菁三年前挂上去的风铃出现在她家门口这一幕，爱和怨、恨和愧，都交织在几个眼神里，两个人四目相对却是释然。传下去，i冷脸洗内裤文学的人有福了。
“我知道她不简单，她势利，她复杂，但那是因为她有个悲惨的童年，她的悲惨不是她的错，是社会的错。”严格的这段独白，也颇有点致敬毛姆的意思。哪有什么段位高？细想来不过只有“他愿意”三个字罢了。
最后婚礼上孙晓菁的谎言被戳穿，真相大白。严格最在意的点也不是孙晓菁一次又一次的骗他，而是她竟然舍得伤害对自己来说至关重要的亲人。
尽管为了凸显官配的地位，编剧也给严格写了抱着孙晓菁的时候却想着天美这样的台词。但很遗憾，现在的观众已经不吃这套了。比起看霸总说什么，更要看霸总做什么。
如果说孙晓菁没出现的时候，严格和天美欢喜冤家的相处模式还算甜。那么等孙晓菁回来之后，严格犹犹豫豫还是提了分手转头和孙复合，这已经是一桩“互联网straight”了。
至于之后怕孙晓菁吃醋自行给天美调换了工作岗位、因为一点小事就怀疑天美，这些举动则称得上“下头”了。
对比严格面对孙晓菁时的自降底线、处处维护，只能说爱与不爱确实很明显。👌
虽然被重新解读的是十几年前的老剧，但反映出的却是当下的观众对于偶像剧的审美变化。
从叙事上看，“霸道总裁爱上我”的玛丽苏套路正在失灵。
拿严格和夏天美来说，前期男主的毒舌和喜欢谁就欺负谁的行为逻辑搁以前或许能奏效，但现在看只觉得女主没有得到足够的偏爱和尊重。
反观严格和孙晓菁，虽然他依旧是霸总，但严格在两个人的关系中明显更为被动弱势，是被步步为营的孙晓菁引导和影响的，这种在精神力量上“女强男弱”的观感更符合这届观众的偏好。
2022年开播的《请叫我总监》中，林更新饰演的路陆既明人设也是傲娇霸总，前几集中和女主宁檬的相处模式就被指责为职场PUA。
个中真理便是，如果要写霸总，你就不能只写他的冷漠他的权势，你更要写他的隐忍他的苦涩，你要写掌权者为爱沉沦丢盔弃甲，你要写上位者俯首称臣心乱如麻。《我的人间烟火》中的孟宴臣，便是反传统霸总叙事的典型，是这条赛道值得重点分析的样本人物。
从人设上看，相比“傻白甜”，现在的观众更能欣赏“恶女”。
严格孙晓菁这对CP翻红之后，连带着观众对孙晓菁的风评也在发生变化。
出身底层、被养父虐待是美强惨开局；严格出意外、公司也遇到危机的时候，她果断抽身离开是有事业心；三年后华丽归来，拿捏严格和前夫来给自己的人生铺路，是大女主逆天改命。
相比出生在优渥家庭，被“富养”长大的天美，孙晓菁的故事足够励志、足够戏剧化，以及从始至终的“利己”心态，更易被当今的观众理解和共情。
最后，不管是新剧口碑翻车，还是老剧以一种未曾设想过的角度“文艺复兴”，背后反映出的都是偶像剧、尤其是现偶的创作套路和人设公式都亟待更新。
女主为爱不顾一切放在过去是勇敢，今天可能会落得一个“白粥姐”的称号；霸总处处为难放在过去是“你跟别人都不一样”，今天大概率会被狙职场霸凌。
社会心态和时代情绪的转变重塑了观众的目光，而这些终将会影响到创作端。
