这里是世界上最神圣的城市。
圣城上下:在耶路撒冷,无论是基督教堂、犹太教堂还是伊斯兰清真寺,无论是明亮的地上还是昏暗的地下,大家你争我抢,不放过任何旮旯。制图:BOSE COLLINS
“耶路撒冷的考古工作极为敏感,因为它不仅关乎学界,还与政治密切相关。”——尤瓦尔·巴鲁赫(以色列文物局)尤瓦尔的非官方名号是“耶路撒冷地下市长”。在他治下,耶路撒冷成为当世最繁忙考古现场之一,每年开展发掘100场。
耶路撒冷,对三大一神论宗教具有重要意义。
耶路撒冷西墙的一次成人礼,西墙是犹太教最崇高的圣所之一。摄影:HADAS PARUSH
犹太教眼中,耶路撒冷是上帝祝福过的城市,这里是“圣城”;伊斯兰教眼中,穆罕默德在这里“夜行登霄”,这里是“第三圣地”;基督教眼中,耶稣在这里受难、埋葬、复活、升天,这里同样是“圣地”。
下面这张图弥足珍贵——“圣城”耶路撒冷,从古代到今日、从地上到地下,一张图你就全明白了。
制图:ALBERTO LUCAS LÓPEZ, MATTHEW W. CHWASTYK, AND KAYA BERNE, NGM STAFF; PATRICIA HEALY; GURA BERGER. 3D ART: ARIEL ROLDÁNSOURCES: RIWAQ ARCHIVE, PALESTINIAN TERRITORIES (BUILDING PERIODS); JOE UZIEL, IAA; WENDY PULLAN, UNIVERSITY OF CAMBRIDGE, ENGLAND; JODI MAGNESS, UNIVERSITY OF NORTH CAROLINA AT CHAPEL HILL; JERUSALEM INSTITUTE FOR POLICY RESEARCH; JERUSALEM STATISTICAL YEARBOOK; HEBREW UNIVERSITY OF JERUSALEM GIS LAB; OPENSTREETMAP CONTRIBUTORS, AVAILABLE UNDER OPEN DATABASE LICENSE
耶路撒冷,宗教色彩最浓重,人文色彩最神秘,历史色彩最神圣的“三教圣地”。耶路撒冷一样的考古挖掘工作,有可能会迅速引发暴动、点燃地区战事、让全世界陷入紧张。
乐迷们在西底家洞听现场演出。传说中公元前6世纪时,犹太国王西底家曾经由此洞逃亡,所罗门王可能也曾使用这里的岩石建造第一座犹太圣殿。摄影:SIMON NORFOLK
在耶路撒冷的地下,现在的以色列人想挖到一条2000年历史、长约600米的街道,它通往古巴勒斯坦奇观之一:犹太圣殿。
为了发掘出一条带阶梯的街道,以色列考古学家和工程师在一片巴勒斯坦居住区下方建造出类似地铁的隧道。这条古老的街道在两千年前曾被用作通往犹太圣殿的主干道。居民抱怨挖掘工作导致地面上的房屋受损。摄影:SIMON NORFOLK
在挖掘“犹太圣殿”的过程中,工人们碰到了坍塌的基督教教堂,只能临时改道;撞上多座犹太教浸礼池、撞上伊斯兰教宫殿地基、还挖到一座罗马时期古建筑。除此之外,施工地点恰好位于一个敏感的地方——东耶路撒冷,这里到底归属于以色列还是巴勒斯坦,一直存有争议。
去年6月,美国驻以色列大使在东耶路撒冷考古遗址挖掘仪式上,发表讲话。这次挖掘引起了各方争议。
摄影:TSAFRUR ABAYOV, AFP/GETTY
就是这个施工地点,各家对它有不同的称呼——巴勒斯坦人管这里叫“瓦迪西尔维”;犹太人管这里叫“大卫城”,即大卫王创立第一座以色列首都的地方;同时,出土文物显示,曾经建造这条地下通路的,还是一位罗马总督,这位总督曾下令处死耶稣。
根据基督教福音书的记载,罗马总督本丢·彼拉多质问耶稣,并下了处决的命令。摄影:CHRONICLE, ALAMY
可以这么说,耶路撒冷的每一个石缝中,三大宗教的千丝万缕都盘着根错着节。
一道照片墙将此前用作停车场的一片区域遮挡起来,考古学家在这里出土了一枚与《圣经》里的约西亚王相关的黏土印鉴——有人认为,这进一步佐证耶路撒冷古老的犹太渊源。而部分巴勒斯坦人发出指控,称以色列人考古是争夺居住权的武器。摄影:HADAS PARUSH
现在,许多巴勒斯坦人认为,以色列在耶路撒冷地下挖来挖去,其实是与驱逐他们的意图密切相关的;
巴勒斯坦人还认为,以色列人最直接的目的是,打通围墙,进入圣殿。
哈马德坐在自家露天厨房的废墟里,他说厨房是以色列人在他家地下挖隧道时坍塌的。哈马德和他的巴勒斯坦邻居们抱怨挖掘工作让他们遭受巨大损失,但隧道施工方则坚称他们的工程没有问题。摄影:SIMON NORFOLK
1981年一个夏日上午,一位拉比(犹太教德高望重者)正在拆毁一座十字军时期墙壁,这面墙不偏不倚,正好位于圆顶清真寺下面。他坚信以色列圣物“法柜”藏在墙后,但圆顶清真寺岂容犹太教随便动土呢?这里是伊斯兰教最古老的圣所之一!
圆顶清真寺是建于7世纪的伊斯兰教圣地,从西墙广场上方的观景点望出去,闪闪发光的圆顶是不可错过的景致。VR设备可以将清真寺及其他的城市景观隐去,让游客穿越到公元1世纪时的犹太耶路撒冷。摄影:SIMON NORFOLK
巴勒斯坦人发怒了,争端一触即发,当时的以色列总理急忙下令制止,以免升级为不可避免的国际争端。
18年后的1999年,轮到以色列人发怒了。圣殿山东南端的地下,埋藏着“所罗门马厩”立柱大厅,这里将要被巴勒斯坦人改造为“马尔瓦尼清真寺”并增加宽阔的新入口——这哪行啊?
位于地下的马尔瓦尼清真寺内,男性穆斯林正在等待周五祷告活动开始。1999年,工人们用推土机打开一个宽阔的新入口,许多人担心此举破坏了神圣平台上的古老土层。摄影:FAIZ ABU RMELEH
以方来不及及时制止施工,重型机械已经很快挖出一个大坑了,以方文物局负责人说:“现在才停工,之前已经造成巨大破坏了!”但是巴方历史学家却说:“考古地层并未损坏,我当时就在现场监督!”双方气势汹汹、僵持不下,这场嘴仗一直持续了很长时间。直到2004年,以色列警方将挖出的数吨泥土运走,并对泥土进行翻查,迄今已抢救出50万件文物碎片。
停车场下发现古希腊堡垒:在耶路撒冷的一次考古挖掘中,考古学家发现了一座希腊堡垒的遗迹,犹太人的圣殿山就在遗迹的上方。摄影:XINHUA,JINI,新华社、CORBIS
如果说世界的麻烦在中东,那么中东的麻烦就在阿以,而阿以的麻烦则在耶路撒冷。这里有太多复杂的事情,稍有不慎,就会触到某一方禁忌。
耶路撒冷基督徒区圣墓教堂地下,塞缪尔·阿各延神父正在查看一座采石场,在耶稣的时代,这里曾被用作犹太人墓地。附近一片突出地面的岩床被尊为“各各他山”,即耶稣的受难之地。摄影:SIMON NORFOLK
一座城市,多种名称有史以来,圣地耶路撒冷战事多发,曾几经改名:希尔罗索利马、耶路沙拉伊姆、大卫之城、大王之城、伊利亚卡庇托利纳、阿尔库兹、耶路撒冷。
都城争端
1948年以色列建国后,便宣布耶路撒冷为首都。但巴勒斯坦人称东耶路撒冷是他们未来的都城。
领土之争
1967年六日战争期间,以色列从约旦手中夺取了西岸和包括旧城在内的东耶路撒冷,从埃及手中夺取了加沙地带,从叙利亚夺取了戈兰高地。
“所有统治过耶路撒冷的人都做了同一件事:竖起高塔,升起大旗,”以色列文物局考古学家威克斯勒-博多拉笑着说,“但我认为,它比任何试图控制它的人都更强大。没有人能够彻底抹杀往昔历史。”
耶路撒冷的意思是“圣人之家、和平之城”,而这或许才是三大一神教始祖的本意。但现在的耶路撒冷与宁静、和谐、安全已经无缘,成为三大教纷争、撕杀之地。本该是世界上最安全的地方,成了最危险的。