胡同里的老虎猫

胡同里的老虎猫
2019年10月22日 15:34 新浪网 作者 北京晚报

胡同里的老虎猫

    顾大玉 绘

胡同里的老虎猫

    阿星 绘

    【十月文学月】

    作为第四届“北京十月文学月”重要少儿文学活动之一,上周,由北京出版集团、北京少年儿童出版社主办的“童真,童趣,耗子丫丫的故事——叶广芩京味儿童文学作品《花猫三丫上房了》新书发布会”在京举行。

    《花猫三丫上房了》是京味儿作家叶广芩继《耗子大爷起晚了》之后推出的又一部儿童文学佳作。《耗子大爷起晚了》一书中,叶广芩以颐和园为背景,写主人公“丫丫”的寂寞与寻找,写中国博大精深的传统文化。《花猫三丫上房了》继续了“丫丫”的故事,讲述了她离开颐和园,回归胡同生活的热闹与充实,写承担,写责任,写亲情和友情。

    ▌陈梦溪

    叶广芩小时候住在东城雍和宫东边的戏楼胡同,父亲是美术教员。上世纪五十年代初,叶广芩五六岁,那时上幼儿园的孩子不多,每家孩子多,顾不过来,大多“放养”,父亲便将叶广芩交给了在颐和园工作的“三哥”。这便有了那段在颐和园疯玩的美好回忆,有了《耗子大爷起晚了》这个故事。叶广芩属鼠,又喜欢和耗子玩,大家都叫她“耗子丫丫”。

    两年后,“三哥”准备结婚,便把叶广芩送回城里。家中父亲早出晚归,母亲一人里外忙碌,还要带着两三岁的妹妹“小荃”,“七哥”因年纪差距大,又常闷在房间作画,丫丫觉得孤单又无聊,便领养了花猫“三丫”。

    这可不得了,“耗子”养了猫,还是只老虎猫,刚抱回家,便遭到了全家反对。刚生下的小猫没奶吃,眼看活不过去,丫丫便拿亲戚送给妹妹的天津杨村的糕点打成糊糊喂猫。就这样家人慢慢接受了猫,还给它取名“三丫”,大丫是耗子丫丫,也就是作者叶广芩,二丫是小荃,从此开始了一猫一“鼠”在胡同横冲直撞的生活。

    其实在《去年天气旧亭台》中,叶广芩就写到过这只猫,但它只是配角,戏份不多。妈妈不让她跑出四合院,所以日子过得“憋闷”:“院里的活动是有限的,跳皮筋没有伴,玩拽包没有对手,只好对着猫歌唱,什么‘苏三离了洪洞县’,什么‘三轮车上的小姐真美丽’。花猫不会欣赏,趴在台阶上睡了一觉又一觉,呼噜打得很美。”在《花猫三丫上房了》里,猫终于成了主角。

    照料一个小生命的饮食起居让这个不到七岁的小姑娘学会了温柔和关怀,丫丫人生第一回感到压力和责任。叶广芩和小伙伴们跑到当时东直门内金太监寺胡同西、北新桥十字路口东卖干鲜水货的市场,尝尽炸糕面茶糖火烧等小吃,在干货摊上买小猫鱼儿,五分钱可以买三条小鱼干。回家用剪子剪碎,拌在剩饭里,三丫吃得极香。三丫的猫碗是个青花瓷碗,碗底写着“大清乾隆”字样,怎奈有个豁口,不然多少算个文物。

    叶广芩回忆:“我还记得夏日院里盛开的绣球花和傍晚天空中翻飞的燕么虎儿,那些‘长着翅膀的耗子’给了我无穷无尽的想象,那些平和的日子让我在亲人面前将亲情恣意地挥洒张扬”。书中专为“燕么虎儿”写了一章:“黄老太太”独居的家中僻静昏暗,时常有身形颇大的“燕么虎儿”(也就是蝙蝠)飞出,妈妈说这是老鼠吃盐成了精。丫丫不但不怕,反而心生向往,既然在颐和园能和耗子大爷做朋友,在胡同就能和会飞的耗子交上朋友。但自己家干净整洁,根本找不到“燕么虎儿”,丫丫便在一个月黑风高的夜晚偷偷潜入厨房,偷了盐撒在老鼠窝旁,试图亲手培育出会飞的耗子。好在父亲知道后不但没有生气,还仔细地为她讲解了蝙蝠的由来和生活习性。

    然而岁月静好,人与动物和谐相处的理想世界并没有到来,随着花猫三丫闯的祸一件接一件,家人终于开会决定将猫偷偷丢掉——当然是趁丫丫睡觉的时候。为了保护三丫,丫丫以带猫上房掀开了故事的高潮。因祸得福,为了藏猫,丫丫和小伙伴们找到了房顶这片“世外桃源”,这里成了孩子们的秘密据点。房顶相聚,铺一床旧凉席,带上食物和水,后来慢慢又添上了象棋、扑克、小人书。大家俯视忙碌的街坊邻居,放眼远山楼阁,丫丫不禁感慨:“高处真自在啊,有神仙的感觉”,“这份神奇,大人哪能体会”,希望“这样的夏天永远永远过下去才好”。

    故事里的妹妹“小荃”——叶广荃也来到了新书发布现场。这本书里的她只有两三岁,但她仍记得与姐姐和猫在房顶的片段。因为叶广芩此前的小说中没提过妹妹,很多人以为叶广芩就是家族中最小的孩子,这次妹妹终于正式亮相。“大家都看到的是欢快,是小孩儿们很高兴地疯玩,我看完却真是五味杂陈。年纪这么大了,很少这样去回忆。她的书把我带回了童年,各种回忆一下子都出现了。”叶广荃说,四合院里那棵丁香树,一到春天满院飘香,南边一棵柳树,一棵槐树,俩人经常弄一根绳子荡秋千:“大家可能觉得不可思议。那排房是平顶房,不是四合院那种尖顶的,可以上去跑,像个小操场,赶上槐花开,还能揪下来吃两口。”他们经常上房,花猫三丫就跟在身后跑来跑去,站起来看向四周,眼前一片灰瓦,天气好的时候能看到景山。

    还有件妙事:《花猫三丫上房了》中插图全部是由叶广芩的女儿顾大玉绘制的,用叶广芩的话说,女儿没学过美术,构图、色彩完全是“不上道”的“野路子”。这些插图是她“第一次拿起画笔”之作。后记中叶广芩重点写了这次插图的故事:顾大玉中学就读于西安交大附中,她要学美术,遭到在交大当老师的父亲的反对。她曾经激烈地抗争过,甚至几番离家出走,最终没能如愿,委屈地考入了日本山口大学,研究东亚文化,从此与美术分道扬镳。许多年来,她画画的愿望只能深深埋在心底。少儿社的编辑们读过这段文字,决心圆一个孩子曾经的梦,把插图的任务大胆交给了顾大玉,于是便有了《花猫三丫上房了》里边这些既无章法又无规矩的荒腔走板之作。叶广芩的评价“荒腔走板”是替女儿谦虚了,笔者倒觉得这些鲜亮活泼的水粉画完全还原了当年胡同的宁静和美好,也将母亲、丫丫、三丫的形态描摹得栩栩如生。

    “这些题材的涌现对我来说是信手拈来,没有什么挖掘体验生活、查阅资料的过程,就是从内心很顺畅、很自然地流出来。”叶广芩答应了出版社,这个故事会写下去,还会有第三部、第四部,就像《花猫三丫上房了》后记中写的:

    面对花猫,我学会了责任和担当。有承诺便要履行,有始有终,一丝不苟,这是做人的基本。面对伙伴,我懂得了距离和宽容,懂得了对友谊的理解和维护。谁都是有缺点的,包括我们自己。面对亲人,我明白了珍惜和关照。要时时地想着他们,爱着他们,把心里最柔软的位置留给他们,他们是我们一生中最重要的人。面对外来的陌生,我知道了女孩应有的刚强和自尊。遇事沉静不乱,稳妥大气,不能随便让人欺负……

    听故事的人问我最多的是“后来呢……”

    后来就成了现在。

特别声明:以上文章内容仅代表作者本人观点,不代表新浪网观点或立场。如有关于作品内容、版权或其它问题请于作品发表后的30日内与新浪网联系。

北京晚报

北京晚报

北京晚报 精彩看点

+关注
作者文章