作者：慈怀兹心来源：慈怀读书会（ID：cihuai_dushuhui）这是一个美丽的故事：一个老人，一个年轻人，和一堂人生课！ 年逾七旬的社会心理学家教授莫里得了渐冻症，一年以后与世长辞。在老教授缠绵病榻的14周里，他曾经的学生米奇每个星期二都上门与他相伴，聆听他最后的教诲。 作家余秋雨说：“他把课堂留下了，课堂越变越大，现在延伸到了中国。我向过路的朋友们大声招呼：来，值得进去听听。” 在这个特殊的春天，我们难得赋闲在家，不妨一起坐下来，听听一个老人最后的一堂人生课。
01
死亡是每个人都要面对的人生课
一位读者在后台留言： 我是一名癌症患者，5年来我一次次临近死亡的边缘，一次次看到我的朋友亲人撒手人寰，深刻地理解，死亡是人类最好的朋友，它让我们冷静地思考宇宙人生的意义所在，让我们更懂热爱生活，享受人生。一个做好死亡准备的人，才是一个安然、平和、豁达的人。 读了以后，不由感慨万千。因为在记忆中，在中国人的观念里，死一直是一个很忌讳的词。平日里，大家一般不会讨论死亡这个话题。 很多人都是等到真的大限将至，才第一次认真地思考这个问题。
在我们的教育中，一直缺席“死亡”这一课。 然而，死亡是我们必然要经历的过程，生命有开始就有结束，这是生命的定数，正是死亡，赋予了生命以意义。 作家张丽钧曾讲过一段美丽的经历。 有年，她跟团到德国旅行。 早上起来散步的时候，突然发现：离旅馆不到100米的地方就是一个墓园！ 同伴们都纷纷抱怨，安排住宿的导游太混蛋了，怎么能这样！ 等到吃饭的时候，张丽钧发现这个旅馆同样住了很多德国人。简单一打听，才了解到，德国墓园多建在城镇的黄金地段。 墓园很美，鲜花触目皆是，苹果树结满了果实，树下还有一条条原木长凳。 德国人去墓园祭奠的时候，常常带着书，坐在长凳上，为逝者诵读美丽的诗文。 看到这样的场景，张丽钧感叹不已： “徜徉在这样的墓园里，我没有恐惧感，相反，这里的静谧安详，竟让我生出念念不舍之情。我在墓园里留了影。那张照片，至今都是我的最爱。”
关于活着这件事，死亡是最好的老师。 人到了一定年龄，就要对人生负起责任，去寻找让你燃烧激情的东西，找到自己参与这个世界的价值。 你会发现，幸好自己还有时间、还有健康，还能好好地善待生活，善待每一个对自己重要的人。
02
爱是唯一的理性行为
在第一个星期二，学生米奇就发现：老师已经不能独立如厕了。 他需要护工帮他把轮椅推进洗手间，并在他如厕时搀扶着他，即便是这样，每次如厕都会让他感到身心疲惫。 老教授对米奇说，他很恐惧一件事，就是当他的渐冻症越来越严重，他将丧失掉生活的自理能力，连如厕也完全需要依靠别人。 但他同时又说，如果真的有那么一天，他会努力地试着去享受那个过程。 还有一件事米奇很惊讶不已，明明已经走到了人生的最后一程，家里的桌子上依然放着当天的报纸，每一天教授都会读报纸、看电视，并为那些素未谋面、遭遇不幸的人掉眼泪。 起初米奇以为，是因为人之将死，所以教授更容易对同样不幸的人产生悲悯之心。但随着交流的深入，老教授道出了内心深处的体会：“人生最重要的是学会施爱于人，并去接受爱。” 因为学会施爱于人，所以关心着世界，为美好欣喜，为不幸落泪；因为学会接受爱，所以才连如厕也愿意尝试去“享受”。
很多人都认为爱是一种感性力量，其实不然，因为选择去爱，和选择接受爱都是经过思考后的理性行为。 在我们身边，总会听到“不会爱了”“不敢爱了”“不相信爱了”这类的话，究其原因，都是因为爱的能力的匮乏。 要知道，在人生的路上，爱是一门必修课，同时也是一条不断成长的路。 只有敢于爱，学会爱，才能找到真正属于自己的幸福。
03
我们要学会自己拿主意
曾看过一个泰国广告，叫“如果马云和乔布斯当初选错了合伙人”。 那么，乔布斯就要去开个小店卖苹果，马云就会当某个培训机构的英语老师。 这固然有些调侃意味，但又让人十分感慨。 因为在我们身边，就真实存在着一群喜欢给建议的人。有人说，你应该坚持你现在已有的优势；有人说，你要去寻求突破；有人说，你要紧跟形势，追热点，赚热钱；有人说，你要当公务员，端铁饭碗；有人说，你要跟政府搞好关系，不要总闷头做事。
更多的时候，我们会把这样的建议，说给孩子或者晚辈听，最大的依仗是：我走过的桥，比你走过的路还多。 我们年轻的时候，就是被这样唠叨过来的。 可是，你现在回过头去看看当初，最庆幸的是，谁的话也没有听，而是听从了自己。 没有人能替别人做选择，同样的，也不要随便给别人建议。 对于生命中真正的大问题，我们都要学会养成自己做判断的习惯，不要允许旁人的意志来代替自己的选择。 人生，说到底，需要我们自己拿主意。每个人都有自己的人生，每个人都是一本书。 出生是封面，死亡是封底。 我们无法决定封面，也无法改变封底。 但书中的故事，我们却可自由地书写。 很喜欢毕淑敏的一句话：“人生本没有什么意义，人生的意义便在于我们要努力赋予它的意义。” 愿我们都能恣意书写自己的故事，在人生这堂课上，活出自己的一片天朗气清。
