作者：持墨

　　来源： 网易上流（ID：heyupflow）

　　对于朴素的中国人来说，表达善意的最佳方式，莫过于把自己的最爱赠送给别人。

　　于是，最近大家看到天南地北的人，将家乡最美味的东西一批一批送到了上海。但四川的一批硬核捐助物资，让不少上海人先是提了一口气，然后悄悄松了一口气。

　　这5万斤折耳根，还好是定向援助，真是万幸！！！

　　吃还是不吃，这是个问题

　　当#四川定向援沪5万斤折耳根#上了热搜之后，关于折耳根的两极化讨论再一次掀起了网络浪潮。

　　面对丢弃食物、浪费粮食都要骂一句“造孽啊”的网友，此次殷切表示：吃不了折耳根不要强求，真的不要有心理压力。

　　而评论区一边是大喊折耳根“永远的神”的美食异端，一边是吃到折耳根要大yue一声的美食异端抗议者，向不知折耳根是何物的路人上演关于折耳根的第N次舆论大战。

　　一句“千万别勉强”背后，是多少人试图爱过又恨过，最后心平气和的淡然。

　　折耳根，这个被四川人称为“猪鼻拱”的草本植物，和香菜同属于蔬菜界的黑红顶流，时常占据“顶级黑暗料理”“最不能理解的食物”“此生接受无能的味道”等榜单。

　　摄图网

　　因为味道过于魔幻，以致于网友们diss它的评论都独树一帜。

　　首先，它有一个如雷贯耳的别名叫“鱼腥草”。顾名思义，味如鱼腥就是它最大的撒手锏。

　　然而围绕折耳根与鱼腥味雷同的味觉体验，却不能辨别谁才是真正的鱼类爱好者。

　　即使是红烧鱼爱好者，在咀嚼折耳根时，植物的汁液被牙齿压榨而出，就算味蕾识别到那似是红烧鱼前调的独特风味，舌尖也难以忍受一条活鱼在嘴里蹦迪的感受。

　　也有食客精确分辨出那种独特的风味，应该是十倍浓缩的鱼腥味与肥皂味混合而成。

　　大多数人并没有在舌尖上安装鱼腥味等级感应器的机会，对他们而言，只要口腔接触到那股笼统的味道就不得不赶紧吐出，临阵脱逃。

　　对于这辈子不可能觉醒血族DNA的人，在腥味充斥口腔后，满含怨念地说：仿佛在喝鲜血。

　　有人每一次都冒着失去友情的风险，在聚会上被迫品尝，结局却一如既往：你们又骗我，明明还是一样难吃到爆炸。

　　而一些人，则因为折耳根而终于得以与讨厌香菜的朋友实现了共情：原来，食物的难以下咽是这么一回事儿。

　　最悲哀的则是既不能爱上香菜，也不能对折耳根say hi的朋友——他们的食谱里又增添了一座难以跨越的高山。因为在他们看来，一根鱼腥草约等于一百根香菜。

　　有没有一种可能，会开出柔弱小白花的折耳根花仙，下凡的时候错拿了和外型极不相符、妖娆浓烈的魔女剧本？

　　不这样很难解释它的魔幻。

　　有人会吃根部，但吃到味道更浓重的叶子时，却yue了。

　　像极了嘴上喜欢魔女潇洒恣意不做作，最后又受不了她离经叛道的男人。

　　四川人的春季宝贝

　　对于走出四川的游子们来说，听闻家乡定向捐赠了折耳根的第一反应大都是：什么时候？怎么领？可以领多少？

　　事实上，时间步入正月以后，在野外田间挖上一袋刚刚冒头，叶片还带着暗红色的折耳根，带回家凉拌或烫火锅，是四川人对春天最起码的尊重。

　　折耳根直冲天灵盖的霸道味道，对极了四川人的脾气。

　　从刚会自己端碗吃饭的幼童，到白发苍苍的老人，几乎没有折耳根不能俘获的四川人。

　　今年3月成都农产品中心批发市场发布的春菜销售排行榜上，外地人难以理解的折耳根，占据了第五的宝座。

　　成都一家超市甚至推出了折耳根“全家桶”，从根到叶，以及春天的嫩芽应有尽有，送你春天的折耳根自由。

　　而折耳根的根茎、叶片、芽以和它们的味道一样霸道的姿态，占据了四川人的一日三餐。可以说，在四川，就没有折耳根进不去的菜谱。

　　凉拌折耳根，因为脆、嫩、鲜、香，做法简单又迅速，成为折耳根在四川的最佳就职岗位。

　　折耳根炒腊肉，四川人的两种本命，以浓墨与重彩相互应和，上演了两种重口味之间的互相成就。

　　折耳根炖排骨，是春季之外，让已经老去的根茎也可以发挥所长的一道药膳……

　　霸道如折耳根，不仅可以胜任主菜，也乐于在配料的位置上长袖善舞。

　　四川的炸洋芋系列，从洋芋粑、洋芋丝，到洋芋坨坨、洋芋片……洋芋的做法与形态千变万化，但切碎的折耳根永远是它们的最佳拍档。

　　摄图网

　　最近全国各小吃街头频繁出现的烤苕皮，原产地川渝地区，馅料里的折耳根和香菜，也是许多人的爱恨交织。

　　在四川，炒饭可以不放鸡蛋，但没有了折耳根，就缺失了提味后的精气神。

　　烫火锅，耙的不耙的折耳根都有人喜欢，但一定不能没有。更重要的是，没有了折耳根的蘸料，就没有了灵魂……

　　折耳根不仅在四川人的中式烹饪里大展身手，甚至早已入侵了当地的西式烘培：

　　在川味面包里，你可以找到萝卜干、青花椒、笋子、腊肉香肠、莲藕、皮蛋……甚至折耳根和香菜这种死亡香料。

　　在各式新奇奶茶冲业绩的网红食物界，折耳根也成了流量密码。爱她，就陪她来一杯限定地狱折耳根柠檬茶。

　　也只能说，这还得是在四川。

　　综上所述，折耳根在四川的名讳是：折·四川人的生命之光·永远的凉拌菜之王·火锅配料主角·蘸水的灵魂所在·耳根。

　　这大名不仅没有四川人会反驳，甚至还会添砖加瓦。

　　一根折耳根统一云贵川渝

　　这不是四川第一次捐赠折耳根了，早在2020年初，四川人向武汉捐赠的60吨蔬菜里，就有3吨折耳根。

　　每一次捐赠，都是四川人对外输出折耳根食谱的集体狂欢。然而这种安利越往北越困难。

　　北方人对这种“腥鲜草本”的了解程度，基本处于“不知道，知道了难以下咽，吃过了就拉入黑名单”的程度。

　　但对于云贵川渝的朋友们来说，折耳根就是小吃一条街的王炸。

　　据报道，贵阳人每天要消耗近3万斤折耳根。作为一种不可或缺的食材，折耳根构成了贵州料理里的重头戏——蘸水的灵魂。

　　按贵州人对折耳根的这种利用，一个外地人想要吃遍贵州美食，没能征服折耳根就是不完美的。

　　当孤独的小五郎在东京吃贵阳火锅时，不管是爱吃还是不爱吃折耳根的网友一致认为：他没点到有折耳根的菜实在是可惜。

　　要知道，贵州可是有折耳根酸奶的地方。

　　在贵州旅游，临走时，带上一包折耳根零食方为对贵州的尊重。

　　在云南，折耳根也是四季皆宜的调料。包浆豆腐要铺满折耳根才到位，牟定和路南两地特产的腐乳，加葱花、香菜、折耳根调制的蘸水，就是云南街头烤洋芋、烤豆腐的秘诀。

　　同样是凉拌折耳根，各地的风味也略有不同。云南人喜好酸辣，川渝人家加莴笋丝或加酸菜，最是大餐里解腻的那一道。而在贵州，凉拌折耳根的点睛之笔则在于贵州特有的糊辣椒。

　　其实，折耳根不仅因为独特的味道让人爱恨交加，它无论是作为一味中药，还是一种蔬菜的命运，也是一波三折。

　　春秋末年时，折耳根还只是荒年里救饥的一种野菜，到了东汉以后，折耳根的范围南起珠江流域，北达渭河与黄河流域，东起东部沿海，西至巴蜀等地，最后在巴蜀地区作为栽培蔬菜食用。

　　但当白菜、萝卜等蔬菜品种经过培养改良而越来越美味、高产，折耳根就渐渐退出了家常蔬菜的范畴。南宋以后，折耳根作为蔬菜开始衰落，最后慢慢回到了野菜的队伍中，直到如今才又有了棚栽的机会。

　　在南朝至隋唐间江南脚气病流行的时期，因为当时的传统中医认为，折耳根虽有一定药用价值，但同时有诱发脚气的风险，所以折耳根的市场受到了一定的影响。

　　当然，折耳根是不可能和脚气有关系的。不仅如此，作为一味收录于《中国药典》的草药，现代药理实验表明，折耳根具有抗菌消炎的效用。鱼腥草颗粒便是一种用于清热解毒、缓解咽喉肿痛的药，其主要成分便是鱼腥草。

　　摄图网

　　但作为一种药食同源的植物，过多摄入折耳根也不是太好的事儿，轻则打一个嗝儿都是鱼腥味，重则腹痛拉稀。

　　折耳根的那种独特鱼腥味来自一种叫作“癸酰乙醛”的化学物质。但据不少网友反馈，超市里卖的折耳根，那股味道已经不如野外生长的折耳根强烈了。

　　毕竟对于热爱折耳根的人来说，他们喜欢的正是这股灵魂之味，越“臭”，才越“香”啊。

　　可以说，折耳根提供了一条快速打入云贵川渝人内部的捷径：无论你来自哪里，只要你能爱上吃火锅下一大把折耳根，那就是臭味相投的自己人。