12月中旬，网络媒体传出TVB大裁员，约350人受影响，解雇员工包括监制、导演、编剧等。
不出几日，无线花旦徐子珊又宣布全面退出娱乐圈。
两则消息一出，颇为令人唏嘘。
竟像是孔尚任借苏昆生之口说的话：“眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了。”
作为香港电视业的半壁江山，无线的辉煌灿烂仿佛还在昨日。
那是香港娱乐业一马当先、蓬勃发展的年代。
无线电视台正处在全盛时期，旗下人才济济。
有一档名字十分合衬的综艺节目《万千星辉台庆》，于每年年底隆重登场，星光熠熠，争奇斗艳。
1997年《万千星辉台庆》引入电视颁奖礼的环节，颁发最佳男女演员等奖项，以表扬全年最出色的艺员，于是欢庆的舞台变成当红电视明星们逐鹿奖杯的战场。
获得首届视帝的罗嘉良，在无线期间一共拿过三次视帝奖杯，直到2010年之后，才有郭晋安和黎耀祥平了他的战绩。
除了太阳谁都不能黑的古天乐，在做影帝前也两登视帝之座。
欧阳震华、林保怡、陈豪、郑嘉颖……
一旦数起来，这些视帝和他们的剧集在脑海里像走马灯似的转动。
不如我们穿过记忆的闸门，回到视帝们的时代去看看。
进入娱乐圈之前，罗嘉良是一名小小绘图员，现在的海港城，还是他当年做绘图员时参与的项目。
女友觉得他条件好，偷偷为他报名了香港第十三届新秀大赛。
这个比赛，首届冠军是百变天后梅艳芳，罗嘉良的这一届，捧出来的是张卫健。
柳暗花明，罗嘉良被“词圣”卢国沾看中，加入了亚视。
在亚视两年多时间里，先后演唱了《云海玉弓缘》《秦始皇》《萍踪侠影》等多部电视剧主题曲，虽然《秦始皇》的主题曲让他初尝走红的滋味，但始终只是居于幕后，默默配唱。
转折发生在1986年，卢国沾与亚视闹翻，带着罗嘉良过档到无线。
那个时候罗嘉良22岁了，还是一副瘦弱模样，面无四两肉，眼睛凹陷，颧骨突出，驼背，总戴一副框架眼镜，看起来呆呆的。
经纪人觉得他性格好，给他一些机会跑跑龙套。
他也听话，叫不唱歌就不唱歌，叫演戏就演戏。
跑龙套的第一部戏《城市故事》，主角是郭晋安。
郭晋安是在第十四届新秀大赛中出道，那一届的冠军是后来的歌神陈奕迅。
并无所获的郭晋安也被卢国沾看中，纳入麾下，和罗嘉良一齐带到无线。
两人相识于微时，结下一份友谊。
分吃一份盒饭，在片场从天亮守到天黑，只为一两句台词。
郭晋安初始运气好过罗嘉良，第一部戏就做了主角，有观众觉得他貌似张国荣而认为他是“张国荣接班人”。
随后郭晋安主演的《誓不低头》颇受欢迎，又红一把。
做配的罗嘉良和郭晋安碰到记者，记者一涌而上把郭晋安团团围住，罗嘉良被到一边备受冷落
这并未令两人产生嫌隙，后来郭晋安因为歌手梦破灭，与卢国沾差点对簿公堂，罗嘉良来做和事佬，调解不成功，站到好友这边，为他作证。
这件事八成让卢国沾气的七窍生烟，不过罗嘉良为人圆融，多年后师徒冰释前嫌，在卢国沾的金曲演唱会上，罗嘉良仍以弟子身份献唱。
再说回来，罗嘉良熬了一两年，终于在武侠剧《龙廷争霸》中有了戏份吃重的角色。
这时欧阳震华已经入行6年
崭露头角的同时也多了一件头疼事，他很怕出席记者会或者走红毯，3000元的月薪，买身出席活动的衣服钱就去了一半。
1993年，罗嘉良在《孽吻》中扮演为挤入上流社会而不择手段的张文伟。
这是一部少见的以坏人为主角的戏，罗嘉良在剧中一言不合就开杀，震惊观众，自此开启了他的恶人之路。
年过三十的罗嘉良，不再像以前那样瘦竹竿似的，骨肉均匀得恰到好处，原本的大五官显得越发立体，配上一张国字脸，端正大气，即使是演奸角也不令人生厌。
直到《天地男儿》中徐家立这个人物的出现，才真正让罗嘉良一跃而起。
有影评说：这是时装港剧写得最丰满、最全面、最完美的坏蛋。
回想一下，丁有康、丁蟹、潘朗清，以及后来的甘量宏、许文彪、张自力，大概只有那个令人搞不清楚的丁蟹可以与他较量。
罗嘉良当然不负众望，把徐家立诠释的淋漓尽致。
这之后，罗嘉良终于迎来锦绣前程。
1997年，罗嘉良凭借总被命运无常捉弄的李奇荣获视帝，《难兄难弟》的另一位男主，是还在无线打拼的吴镇宇。
次年，罗嘉良又因《天地豪情》卓尚文一角蝉联视帝。
被称为香港商战剧巅峰之作的《创世纪》，更是无线为他量身定做。
这出长达百集的剧集里，罗嘉良90%的时间都穿着西装。
随着剧集播出，他被称为全港穿西装最帅的男人。
罗嘉良有个花名叫“捞家”，字面的意思是很能赚，也是说他人际关系好，处处逢缘。
同行都形容他做人圆滑，特别懂得顺从别人的意见。
吕良伟说罗嘉良喜欢抽烟、喝酒，但从不失态。
和蔡少芬演对手戏，有一场戏两人要接吻，开拍之前罗嘉良特地请蔡少芬吃饭熟络感情。
会做人，会做戏，罗嘉良在无线的日子，一哥之位无法撼动。
或许是想求得更大的发展，2002年主演《流金岁月》第三次获得视帝后不久，罗嘉良离开了。
顶着一哥光环来内地拍戏的罗嘉良，依然秉承“打好这份工”的理念。
永远不会迟到，会自己带合适片中角色的衣服到场，随着带小笔记本，记下哪一部戏穿那一套衣服，配哪一条领带。
纵然北上以后，如当年在港剧中的风光和影响力已难寻回，但敬业和圆融都为罗嘉良赢得很多机会。
罗嘉良离巢后，把自己晒黑了的古天乐很快冒出头。
说起来他们也有些限缘分，94版的《射雕英雄传》罗嘉良演杨康，95版的《神雕侠侣》古天乐演杨过，到1996年两人在《天地男儿》同框，观众打趣说：只有这样的杨康才能生出这么帅的杨过。
古天乐事业起飞是在晒黑之后，1999年和2001年，分别凭《刑事侦缉档案Ⅳ》《寻秦记》两次荣获视帝。
多年来，我们看着黑古的事业蒸蒸日上，对白古时期仿佛小说里走出来的颜值也念念不忘。
一见误终生的杨过。
平平无奇丁鹏。
好看成这样的人，读书时送心仪的女孩子花，却被她当众丢到垃圾桶。
以前的古天乐，一点也没被老天眷顾。
五官没长开，戴着高度数眼镜，家境不好，成绩不佳，性格叛逆，会考都没参加就离开中学闯社会。
没一份工作做得久，不能吃苦，不能受气，随时会撂挑子不干。
这样的小年轻是很容易走偏的。
他在自传《寻乐记》中回忆：
“当时我20岁，有大好的未来，但是身边却围绕一群不务正业的朋友，没多久即惹货上身。
那时我讲义气，愿意承担一切，而换来的却是因为抢劫一位女子而成为他人眼中闻之色变的强盗犯……”
入狱前，古天乐把女友托付给好兄弟，谁知没几天那两人就在一起了。
愤怒的古天乐在狱中屡次打架，加刑到22个月。
按常理说，他将来的人生也就那样了。
但时也运也，一位年迈的修女规劝了他，出狱后，叔叔介绍他到一家模特公司做经纪人。
误打误撞，他自己做了艺人，无比俊俏的一张脸蛋，让他很快蹿红。
可依然是个不擅交际，讨厌压力的艺人，觉得娱乐圈和监狱没两样，没自由，拜高踩低。
后来，他入狱的事情被媒体曝出，人生陷入低谷，是无线高层芭姐伸出手帮他。
讲义气的古天乐深感恩情，认真拍戏报答。
于是有了《创世纪Ⅱ》的张自力，TVB史上罕见由一个反派角色夺得观众最喜欢的电视角色奖。
是的，杨过、杨康再度相逢。
再后来芭姐在派系斗争中离开无线，古天乐也离开了。
在影坛摸爬滚打，当年那个不爱工作、喜欢待在角落的叛逆少年竟然变成兢兢业业的影帝，做了香港演艺人协会会长。
古天乐走后，无线还有一众帅哥，没想到拿过接力棒的是和他在《美味天王》一起掌勺的欧阳震华。
欧阳震华是属于不英俊也不有型，观众缘却好得惊人的演员。
从1982年在《射雕英雄传》中连名字都没有的乞丐开始，到1992年《壹号皇庭》中大受欢迎的余在春，欧阳震华一共用了十年时间。
遇到余在春之前，公司从二三线到七八线都会安排欧阳震华去做，今日不知明日会有什么角色。
曾经有一个助理编导找他，要明天帮忙演夜总会一个嫖客，欧阳震华说：“嫖客不需要我去演吧。”
助理编导说：“你有好处，有女人让你搂抱。”
他气极，马上挂断电话。
早时，还有同班的吴镇宇陪着他一起熬。
那时候吴镇宇还叫吴志强，找了个大师指点，改名叫吴镇宇。
大师说，现在流行华字辈，刘德华、黄日华……你镇他们就对了。
欧阳耀泉依葫芦画瓢，改名欧阳震华。
吴镇宇红了，他还在低谷徘徊。
一日走到商场，看到一家服装品牌招聘，写着月薪不少于一万。
欧阳震华思忖，自己收入还不到一万，年近30岁事业毫无起色，还有多个十年可以耗下去呢？
自己读书不多，若能找到一份这样的工作就很不错了。
于是决定这回的合约到期之后改行。
谁知道机遇来的不声不响，《壹号皇庭》来到欧阳震华面前。
这部戏没有绝对主角，监制邓特希不想戏份集中到某一人身上，所以没有用一个一线演员。
原本不被高层看好的剧集，结果从午夜播放改为黄金时段播放，连拍了五部。
每一部都加入新鲜血液，第三部林保怡上场了，因为演绎太有魅力，后两部戏份都很吃重。
憨态可掬的欧阳震华一下子红了，成了第一个外形最普通的师奶杀手。
往后的每部戏，都创造了收视佳绩，被冠以“收视福将”的称号。
与关咏荷的《醉打金枝》
与关咏荷的《陀枪师姐》
荣获视帝之作的《洗冤录》
一改嬉皮笑脸角色的《谈判专家》
经典职业剧《法证先锋》
很多年后，欧阳震华谈及当年相貌平平却大受欢迎，笑呵呵的说：
“当年要有我们这种相貌的人当主角，演出来不错，能配美女又不盖其锋芒，还旺她们全部嫁得好。”
说起来也真是，很当得起“福将”这个称呼。
如果说欧阳震华是让人安心快乐，宜家宜室的最佳老公人选，那么林保怡就是撩拨人心的最佳恋爱对象。
林保怡长了一张有魔力的脸，单看他的五官都不突出，但是凑在一起就有别样的魅力。
镜头对准他的脸，即使出演的是配角，也让人过目不忘。
1992年群星荟萃的《大时代》，林保怡在后半段出场。
似笑非笑的一张脸，尤其到了股市搏杀之时，就有几分肃杀之意。
在《壹号皇庭》的第三部加入，就大有后来者居上的意味。
这时，林保怡还算新人，身上已经闪耀着迷人的光芒。
这是因为，他本来就是一个迷人的男人。
18岁的时候，林保怡进入一家唱片公司做助理兼鼓手，帮老板买买咖啡，寄寄信，做干完这些事，就和乐队其他成员联系练习打鼓。
做了几年鼓手，他决定当歌手。
唱片里的歌都由他自己选，一年多时间做出来10首，在每个电台播放率都很高，所有人都认为他会在年度歌曲颁奖典礼上得奖，结果却空手而归。
他不甘心，开始做自己的第二张唱片，这时候公司就要求他唱一些流行、卖钱的歌曲，喜欢小众的林保怡不肯屈服，同唱片公司解约了。
林保怡是个有个性，但原则性也很强的人，这也成了他进入无线的原因。
朋友被无线录用出演剧集，身体不适无法参演，又不敢跟工作人员说。
林保怡认为做人要有交代，就代朋友去说。
谁知过两天监制通过朋友联系到他，问他是否介意当该剧男主角，26岁的林保怡就这样入了行。
到1997年《鉴证实录》播出，林保怡成了大众情人。
因为曾家源，聂宝言这个高知女性才显得特别鲜活亲近，聂宝言只要撞上曾家源，两人马上就变成斗气冤家。
曾家源平时各种最贱开玩笑，危难时以命相搏，情到浓时撒娇卖萌，打动的何止聂宝言，还有电视机前各位女性的芳心。
在两人合作的下一步戏《妙手仁心》里，林保怡本身亦正亦邪的气质，将徘徊在浪子与绅士间的黎国柱真是演的让人又爱又恨。
他们的暧昧有多甜，分开就有多让人惆怅。
两部经典加持，这对CP就成了观众心中的朱砂痣。
可惜陈慧珊后来嫁人淡出，两人再无合作。
2004年一部《金枝欲孽》，以黑马姿态出现。
林保怡借此拿了视帝。
也捧出林保怡和黎姿这对CP。
世人皆醉我独醒的孙白扬是怎样沉沦到一段砒霜之爱里的，林保怡用细腻的表演极具说服力的诠释了这种感情。
观众也明白到，爱情是真的没有什么道理可言，并不是一个好人爱上另一个好人这么简单。
离开皇家宫殿，再到黄土高原，《金枝欲孽》原班人马又相逢一场。
从这个时期开始，林保怡的角色都很复杂，很难用简单的几个词形容清楚。
《珠光宝气》的高长胜是这样。
《掌上明珠》的常兴是这样。
到《天与地》，心事已如千堆雪。
拍到后来，林保怡不想再重复自己，干脆进入办退休状态。
2016年，演了个极其沉闷无趣的男人。
这部讲都市普通男女细碎生活的《玛嘉烈与大卫》，在没有什么宣传的情况下，靠口碑传播开来。
有人看了说：把感情拍的这么真实直白，让我们怎么敢面对自己呢？
林保怡要是听到了，一定会回一句：生活怎样都要过，做人开心点。
半退休的他忙于享受生活，每日清晨起来跑步，就觉得是快乐的开始。
发微博时，“Be Happy”是必带品。
努力实现梦想，Be Happy。
起步不错的郭晋安，后续发展却力有不逮，陪跑多年，一直在二线与一线间徘徊。
罗嘉良崛起，他通常做配角。
之后论英俊有古天乐，论可爱有欧阳震华，论魅惑有林保怡，难以出头的郭晋安靠一部《戆夫成龙》终于异军突起，凭借傻子丁常旺拿了两届视帝。
只不过这导致很长一段时间，观众看他演什么都像阿旺。
他发力挑战不同角色，主演了《隔世追凶》《古灵精探》《与敌同行》……但总欠了那么点运气。
江山代有才人出，新人纷纷冒出头。
努力不懈的郑嘉颖、丑苏丑苏的陈豪都来视帝颁奖礼分一杯羹。
时间接近2010年的时候，看港剧的人越来越少，大家都把2004年的《金枝欲孽》视作无线最后一部佳作。
2009年和2010年无线推出《巾帼枭雄》和《巾帼枭雄之义海豪情》，激起千层浪，又让人回到了往昔的追剧时光。
黎耀祥从千年绿叶熬到蝉联视帝，那张脸经过岁月洗礼显得特别有味道。
第二次拿到视帝，他首先想到的竟然是退休，称自己“才华和容貌两样都没有。”
这大概是见过世态炎凉，默默无闻半辈子的人，希望急流勇退的生存智慧。
2012年《大太监》三度拿视帝之后，黎耀祥就真的很少活跃在银屏。
老一排的，最后剩下郭晋安还在。
在《忠奸人》里飙戏三度夺帝，但他最圈粉的角色，还要数2019年的《白色强人》中那个看起来喜欢玩弄权术，实则正直善良的YT。
这一年之后，郭晋安也离开了无线。
再看90年代末封的新五虎：林峰、黄宗泽、陈键锋、马国明、吴卓羲，除了马国明都转战内地。
去年底超豪华阵容的《飞虎之雷霆极战》，除了一批老戏骨，还集齐黄宗泽，马国明，吴卓羲，加上林峰演唱片尾曲。
看前期待满满，看后吐槽不断，典型的剧情不够人来凑。
林保怡在谈到自己很少再接戏的时候说：“你不能够把八几年、九几年的故事，搬到现在，换一个地点，重新来一遍。”
更何况，曾经的金牌幕后也早早离开，后人搬来的故事有形无神，再也吸引不住人。
八九十年代的主角们悉数退场，台前幕后的小辈们撑不住局面。
《金枝欲孽》的末尾，起义军冲杀进来，斗了半辈子的几人，死的死逃的逃，所有的繁华与喧嚣像烧过的灰烬，归于萧条。
三十年河东三十年河西，这部TVB大戏的帷幕，也要落下了。
编辑 : F君
