除了君君臣臣之外，国王和他的男人们之间，还可以存在怎样的关系？
除了朝堂与沙场之外，王权游戏里的雄性角逐，还可以在什么样的地方上演？
所以我们粗浅地捋了捋英国历史，试图从中发现更多激动人心的戏码。
前两期，我们为大家梳理了英国国王和这些男人们的故事：
今天继续按年代顺序为大家介绍英国女王和她们的男人们的故事。
凯特·布兰切特饰演的伊丽莎白一世
伊丽莎白一世是英国历史上最受欢迎的君主之一。她以开明和宽容著称，弥合了因宗教改革而濒临分裂的社会，将英国带入一个政治稳定、经济腾飞、军事强盛、文化蓬勃的黄金时代。
在她近半个世纪的统治中，英国击败了西班牙无敌舰队，开辟了美洲和印度的殖民地，涌现出莎士比亚和弗朗西斯·培根等伟人大家，成为欧洲最强大的国家之一。
伊丽莎白一世将英格兰带向了鼎盛
但在成为女王之前，伊丽莎白命运多舛。不到三岁时，母亲安妮·博林被父亲亨利八世处死，她也被贬为“私生女”，待遇和同父异母的姐姐玛丽一样。
后来父亲虽然回心转意，但爱德华六世的一道遗诏再度将姐妹俩从继承序列中剔除。玛丽一世登基后，伊丽莎白的日子反倒更难过，因为信仰天主教的玛丽将信仰新教的伊丽莎白视为最大的威胁，唯恐国内的新教徒利用她来推翻自己。于是，伊丽莎白又遭到数年的囚禁和软禁。
伊丽莎白一世在即位前曾被自己的姐姐玛丽一世囚禁
玛丽一世因为对新教徒的残酷镇压，而被人称为“血腥玛丽”。她只统治了五年便死去了，也未留下子嗣。这样，在25岁那一年，伊丽莎白终于接过了王冠。
讲述这段坎坷经历是因为，多年后，同样的命运在两位女王间重复。这一次，伊丽莎白因为信仰和继承权问题猜忌她的表亲——苏格兰的玛丽。电影《玛丽女王》就改编自这段历史。
西尔莎·罗南饰演苏格兰的玛丽女王
说到这位苏格兰的玛丽女王，请不要与前面提到的“血腥玛丽”玛丽一世女王混淆。她不仅是苏格兰的女王，也很有机会从伊丽莎白那里继承英国王位。
但伊丽莎白一直忌惮她的天主教信仰。为了更好地控制这位潜在继承人，她甚至舍得安排自己的情人罗伯特·达德利跟玛丽结婚——不过到最后关头还是没狠下心忍痛割爱。
顺便说一句，在本片中由乔·阿尔文饰演的达德利，在历史上可是伊丽莎白一世的最爱，也是女王最得力的施政助手。
玛格特·罗比饰演的伊丽莎白一世和她的情人罗伯特·达德利
说回《玛丽女王》。伊丽莎白把玛丽的夫君人选更换为亨利·斯图亚特。但他们的婚姻很快就面临崩溃，最后以亨利横死而告终。这引发了一系列事件，导致面临杀夫指控的玛丽流亡到英国避难。
在电影中，伊丽莎白在重重压力下处死了玛丽。在历史上，她软禁了玛丽18年之久，到头来还是因为担心玛丽被天主教一方的反对者所利用，也出于对臣民长期呼声的回应，而将玛丽处死。
《玛丽女王》的一个细节源自史实：玛丽在被处死时身着一袭鲜红色，暗示自己是殉教者。
苏格兰的玛丽女王最终被伊丽莎白一世处死
伊丽莎白并无子嗣，玛丽的儿子，苏格兰国王詹姆斯·斯图亚特，继承了英国的王位。苏格兰和英格兰从此并为一体，斯图亚特王朝也就此开启。
虽然毕生未婚的伊丽莎白一世有“童贞女王”之称号，但她的生命中并不缺乏男人。在女王的王廷中，有数位宠臣是她传闻中的情人。
《伊丽莎白》里的约瑟夫·费因斯或许是影史最有魅力的“王家男人”
其中最著名的莫过于前面提到的罗伯特·达德利。玛丽一世在位时，他受家族牵连（“九日女王”简·格雷的丈夫吉尔福德是其亲弟弟）被关进伦敦塔，遇到了同样被囚禁在此的伊丽莎白，从此开启一段漫长的感情。
有人认为，女王一直都想嫁给达德利，但二人相识时达德利已经成婚。女王登基后对达德利是如此宠信，以至于大家都认为只要他的妻子一死，女王就会嫁给他。
然而，当他的妻子真的死于一场意外（至少没有证据能证明是谋杀）时，所有人又开始怀疑达德利是凶手。这桩丑闻成了妨碍他们结合的最大阻力。
后来达德利许多次向女王求婚，都被拒绝了。女王甚至差点安排他娶苏格兰的玛丽。也许是因为一次次受挫后的心灰意冷，达德利再婚了。
这个消息让女王怒不可遏，曾多次在公开场合羞辱达德利。但无论如何，他依然是女王权力核心圈中的一员，直到他死去。
女王与罗利的爱恨缠绵是《伊丽莎白：黄金时代》的一条主线
很多讲述女王生平的影视作品都少不了这段传奇般的关系，和这位史上最著名的女王情人。
在2005年的英剧《童贞女王》中，达德利是嫩得能掐出水的汤姆·哈迪；在凯特·布兰切特主演的传记片《伊丽莎白》中，他是目光深邃吞噬灵魂的约瑟夫·费因斯；在聚焦女王晚年生活的《伊丽莎白一世》中，他是越陈年越耐品味的杰里米·艾恩斯。
《伊丽莎白一世》中，海伦·米伦与杰里米·艾恩斯上演“黄昏恋”
其实女王身边从来不缺乏优秀的男子。比如她的得力助手弗朗西斯·沃尔辛厄姆，此人是伊丽莎白一世的首席秘书，更是欧洲历史上最有手腕的间谍主管，没少替女王干脏活——诱捕苏格兰的玛丽女王就有他的份儿，他的情报网也在战胜西班牙无敌舰队的过程中立下大功。
电影《伊丽莎白》及续集《伊丽莎白：黄金时代》中，由杰弗里·拉什饰演的这位奇男子就很出风头。但有些男人适合当女王的左右手，却很少有男人能走进她的心。
杰弗里·拉什饰演的沃尔辛厄姆
伊丽莎白一世不肯结婚的原因有很多，大部分是出于政治考量。但肯定还有一部分原因是，那些男人总是让她伤心。
如果古代也有“明星”这个词，那么沃尔特·罗利一定是伊丽莎白时代最炙手可热的大明星。他是探险家、航海家、学者、军人、政治家和诗人，甚至还有传说称他是莎士比亚的代笔。
克利夫·欧文饰演的沃尔特·罗利
但诸多头衔中最耀眼的应该是：女王的情人。经历这么丰富多彩的美男子，让女王倾心也正常吧？他却偏偏跟女王的一名侍女勾搭上了，两人甚至秘密结婚生子。
电影《伊丽莎白》的续集《伊莉莎白：黄金时代》将这段故事演绎成一场略嫌廉价的三角恋情。女王发现了罗利的背叛后，将两人关进了伦敦塔，然后又在西班牙无敌舰队大兵压境时释放了他。罗利奋勇杀敌、为国建功，女王也原谅了他们夫妇。
伊丽莎白最终宽恕了沃尔特·罗利和自己的侍女
其实罗利有位强劲的竞争对手，他就是第二代埃塞克斯伯爵罗伯特·德弗罗。这个英俊的年轻人是罗伯特·达德利的继子。达德利晚年知道自己时日无多，将陪伴女王的责任托付给儿子，他倒也不辱使命。
埃塞克斯伯爵19岁进入宫廷，不到三年就成为女王的最爱，顺利接班。据说女王喜欢他的头脑和口才，以及“表演才能和调情技巧”。
休·丹西饰演的埃塞克斯伯爵
但集万千宠爱于一身的埃塞克斯伯爵越来越骄纵成性，他屡次冒犯女王的权威，更不掩饰自己对权力的野心，与其他权臣的关系也非常之差。
2005年，英国演员休·丹西在《伊丽莎白一世》中出色地塑造了这个集魅力与狂野于一身的“坏男孩”。
而在1939年的好莱坞黄金时代电影《江山美人》中，饰演埃塞克斯的是埃洛尔·弗林，饰演女王的是贝蒂·戴维斯。
《江山美人》中的埃洛尔·弗林
无论是死去的继父，还是好友弗朗西斯·培根（就是那位大哲学家），都提醒过埃塞克斯伯爵要注意收敛言行。但他一意孤行，最后果然惹火烧身。
身为远征爱尔兰统帅的他，违抗女王的命令，私自从战场返回王宫，引发朝野上下的一致不满，终于被早就想找机会收拾他的政敌送上法庭。
埃塞克斯伯爵
“恃宠而骄”最终被处死
实际上，女王依然想办法对他从轻发落，仅仅剥夺了他的公职，可他竟意图发起叛乱。
埃塞克斯伯爵被以叛国罪处死，但已至暮年的女王也大受打击。两年后，伊丽莎白一世在孤独中去世。
女性主义电影《奥兰多》神秘而诗意地讲述了女王临终前的一幕：她赏赐给年轻贵族奥兰多一笔巨款、一座城堡和周围的大片土地，条件是“不要褪色，不要枯萎，不要变老”。
蒂尔达·斯温顿饰演“雌雄同体”的谜之角色奥兰多
