艺术家陈琦（左）、艺术家沈勤（右），亚洲艺术中心“片石山房”现场

　　此次沈勤、陈琦在亚洲艺术中心的新展“片石山房”，始于2020年5月二人结伴游历扬州园林的经历。

　　偶然到了何园的片石山房，欣赏到清代大画家石涛叠石的“人间孤本”，并为其章法非凡的气度所深深震撼，二人提出共同以“片石山房”为主题、各自创作一张大尺幅绘画致敬石涛的想法。“等到将来有机会做一档双个展，也不失为一段佳话。”沈勤欣然同意，并提议展出之前互不看对方的同名巨制。

　　2020年5月，沈勤、陈琦同游片石山房，视频为陈琦正在写生。摄像：沈勤（片尾有亮点）

　　片石山房的假山石出自清代大画家石涛和尚之手。摄影：陈琦

　　回到北京后，陈琦重读了很多石涛的画论和与其相关的名篇、典籍，7月便开始着手创作，4个月后完成了《片石山房》，亚洲艺术中心也确定了此次展览。

　　没想到沈勤这边却碰了壁：“苦思冥想了很久还是下不了笔，做梦都是这件作品。”他试探着问陈琦，自己能否放弃。但好友却鼓励他：“你一定能画出来，我相信你。”历经多次推倒重来，沈勤终于完成了这幅堪称极限挑战的《片石山房》。

　　（请逆时针横屏查看）

　　沈勤 《片石山房》  176.5×585cm（176.5×97.5cm×6） 纸本水墨 2021

　　在采访过程中，二人谈及这段有趣的经历时不禁开怀大笑。沈勤年长陈琦几岁，行事任性潇洒，爱喝酒、垂钓，喜欢肆意而活色生香的生活。面对此次创作挑战时，他是被鼓励的那一位。而陈琦则理性冷静，面对这幅巨制的挑战有条不紊，对好友的困惑也给予了最真诚的建议；生活中他不爱钓鱼，却愿意陪同沈勤前去……我原以为他们过去四十年都是如此亲密无间，却被告知其实在2015年亚洲艺术中心二人首次合作双个展之前，他们曾经一度有20年没见面。我不禁感慨：这是真正的“君子之交淡如水”。

　　（请逆时针横屏查看）

　　陈琦 《片石山房》 304×1120cm（76×56cm×80） 纸本水墨 2020

　　亚洲艺术中心的空间经过大改造，布局、光线都有着极大的改变：从自然光的室外走进室内，眼前出现了一面黑色展墙。观展路线被精心设计，观者将被引导走入黑色展墙后的圆形场域。这里光线幽暗，眼前是陈琦巨幅水墨作品《片石山房》（304×1120cm），带给人扑面而来的震撼；继而穿过一条窄道，尽头处豁然开朗。步入这个全场唯一有天光的展厅，遇见沈勤新作《片石山房》（176.5×585cm）的全貌。

　　左：沈勤《山（20-3）》、右：陈琦《片石山房》，亚洲艺术中心展览现场

　　左起：陈琦《灿烂之景》、沈勤《村（20-5）》、陈琦《玲珑塔》、沈勤《青绿园林》，亚洲艺术中心展览现场

　　在这个天光展厅的尽头，观者即将步入第三个空间，体验柳暗花明又一村。这里又是一个全黑的圆形场域，两位艺术家不同尺幅的作品在此交汇。

　　陈琦、沈勤以《片石山房》为题创作的两幅水墨作品，均是他们迄今为止尺幅最大的绘画之一，也是他们对水墨极限创作的一次挑战。与此同时，这还是首次大规模展示陈琦水墨作品的展览。

　　展览空间由亚洲艺术中心特邀韩国建筑设计师郑东贤打造，曲折延展、明暗交错的观看路径，高低错落的空间布局，连接着两个黑色的圆形场域，有如江南园林的曲径通幽。在这令人叹为观止的空间里，呈现了两位友情超越40余年的艺术家的“对话”。

　　“片石山房——沈勤·陈琦作品展”，亚洲艺术中心展览现场

　　Hi艺术（以下简写为Hi）：第三次携手举办双个展，和前两次相比有哪些不同？

　　沈勤（以下简写为沈）：以前都是展览先行，而这次是先有了想法，后有了展览。去年5月我们在扬州游园，看到石涛的片石山房（叠石）都很受感动，陈琦提出了要各自以此为题创作一张大画，将来一起促成一场展览。我也很激动地答应了，但之后没太当真。结果陈琦先画完了，我却还没开始动笔。而且展览时间也定了，我只能硬着头皮画…… 这么多年，我一直以为自己画得很自由了，没想到在这里给自己下了一个套。

　　沈勤《园（19-2）》147.5×79cm纸本水墨2019

　　Hi：最初的创作契机是为了致敬石涛，崇尚他的理由是什么？

　　陈琦（以下简写为陈）：石涛是中国现代绘画的开创者，对我有很深的影响。我在重读石涛画论和与他有关的文献时，发现他有关绘画的表述永远不过时，并且极富当代性。这让我也重新感受到了中国绘画的思想和精神，以及它带来的文化自信。

　　沈：去年我上了一趟黄山，不是路过那种，我上一次上黄山已经是1986年的事了；后来我还去了桂林，石涛的王府就在那里；回来后又在南京待了一阵子……这几个地方都是石涛留下轨迹的地方，现在想想就是命运的安排。

　　沈勤 《淮水东边旧时月》 137.5×208.5cm（137.5×69.5cm×3） 纸本水墨 2021

　　陈琦《梁园》 456×112cm（76×56cm×12） 纸本水墨 2021

　　Hi：这次的同名创作过程是怎样的？

　　陈：我从7月开始着手创作，历时4个多月画完。创作过程是一个寻找可控与不可控、有陌生感的表达，因为我不希望自己既有的经验阻挡创作，画的过程中我也很注重自己的情感体验。

　　Hi：过程中最难的是什么？完成后自己还满意吗？

　　陈：对我来说最难的是不知道什么时候结束。画了一段时间后，某一天我觉得差不多还有十天半个月就能结束，当时我正好从酒厂工作室搬到新工作室，有一天我乘着升降梯上去看这幅画时，当机立断就对自己说了停止，哪怕这张画处于未完成的阶段。因为我知道如果再往下走，画中生动的东西就没有了，就完全变成技术性的了。现在往回看，我如果早停下来会更好。

　　我把这个消息告诉沈勤，没想到给他造成了压力。后来听他说春节都没过好，天天在抱怨。但我觉得这是他所有关于园林的作品里，画得最好的一张。

　　陈琦《灿烂之景》152×309cm纸本水墨2020

　　Hi：主要遇到了哪些困难？

　　沈：这是我这辈子最纠结的一张画了。我曾打电话给陈琦，想找个理由说我画一张其他的，结果他就是不松口，说我一定能画好，最后我被“逼”得没办法了。

　　开始我用西画的方法画了一组6张，画到一半后发现路子不对，就只能停下来想另一种方法。后来又画了六张边缘是模糊的作品，但还是感觉不舒服。现在展出的作品，是我第三稿的作品。对我来说，技术早已不是问题了，我在水墨上已经很自由了，没想到这张画让我这么“痛苦”。好不容易画完后，也不想满意不满意的问题了，而是“这件事终于搞定了”。当时我唯一一个要求就是，这张画不能放在陈琦的大画旁边展，哈哈！

　　沈勤 《村（20-5）》 39×142cm 纸本水墨 2020

　　Hi：你们都用了水墨来创作这张大画，是商量好的吗？

　　陈：我只选择最合适的表达媒介。我之前就用水墨创作过大尺幅的园林，比如去年金鸡湖双年展《天上人间》，描绘的是文震亨兄长文震孟的园子（艺圃）。画《片石山房》之前，我就知道肯定要用水墨来画。媒介对我来说没有任何障碍，水墨、油画、版画、雕刻、空间装置、数字媒体、沉浸式交互装置、图案设计等等这些我都做过。

　　沈勤开始和我说，他想尝试一些新的方法，也不知道要用丙烯还是油画。但我的建议是，这些媒介都不合适。现在看来，我觉得他用水墨拓展极限是对的。

　　陈琦 《何园》 304×224cm（76×56cm×16） 纸本水墨 2020

　　Hi：这次展出的作品有哪些考量？

　　沈：主要就是这两张大画，此外还展出了我以园林为主的其他几幅作品。我从2000年开始画园林，这也是我从早期风景写生转过来的第一个题材的创作。考虑到我和陈琦有很多作品都是黑白的，所以也展出了几张我的有颜色的水墨作品，但总体色调上不会反差太多。

　　陈：因为是双个展，作品在一起要相互映衬，要互相成为绿叶才对。所以沈勤大画的周围是我的小尺幅作品，他的横图作品旁对应的是我的竖构图作品，就像“田忌赛马”。在语言上，都以水墨为主；色彩、气质也要契合，比如沈勤太过鲜艳的水墨就没有展出。

　　“片石山房——沈勤·陈琦作品展”，亚洲艺术中心展览现场

　　Hi：特别有趣的一点是：陈琦老师的版画看起来像水墨，沈勤老师水墨作品中的某些意象却像是用版画创作的。你们怎么解读这种现象？

　　陈：材料的选取有主观性，这种主观性背后，是文化的问题。我认为无论用什么样的方法，有什么样的审美倾向、视觉意象，都和我们的文化观念倾向有关。

　　沈：我希望画面尽量离实景远一点，所以把树变成了线条。我有一次和陈琦说，我开发了一套宋版印刷的手绘方法。

　　Hi：陈琦老师的版画非常写实，这是你在作品中追求的吗？

　　陈：在摄影术发明之前，中、西方的视觉语言、图像表达都有各自的系统；摄影术出现后，才有了图像说。水印木刻是传统中国绘画的语言系统，在当代转换中要有图像的能力。从徐悲鸿、蒋兆和开始，中国画的图像性改造完成了，但水印木刻没有，至少在我之前没有人做过。1990年代我开始创作明代家具题材，算是完成了水印木刻的当代性转换。因为图像的精微表达完成了，所以尺幅的拓展便不成问题。写实只是表达方式，近几年我也创作了抽象的水印木刻。

　　Hi：在沈勤老师的作品中，石头是一个关键的意象。

　　沈：我从30多年前就开始收藏石头，我家里最多的东西就是石头。我不太喜欢太湖石，而是喜欢偏雕塑感、质地坚硬的石头，比如亨利·摩尔（Henry Moore）的雕塑作品。我还很喜欢戈壁里的沙漠石，和我的画很像，干干净净，边缘锋利。但我创作《片石山房》时，就非常警惕自己按照画石头的方法来创作，因为石头已经是个非常泛滥的题材了，我没必要再来趟这趟浑水。

　　陈琦《云谷》76×112cm纸本水墨2021

　　沈勤《山（20-12.9）》 50×141cm 纸本水墨 2020

　　Hi：提到两位，大家都会想到“南京艺术家”这个定位，城市对艺术家的影响是深刻的。除了作品中都有一种氤氲水气，南京这座城市对两位的创作还有哪些滋养？

　　陈：南京是十朝古都，历史厚重，包容、柔情、惨烈都在这座城市的气质中。我长期生活过的城市是南京和北京，这两座城市在文脉、历史渊源上有密切联系，都给予了我历史的厚重感，影响了我创作的脉络。

　　沈：水墨本身就是南京的味道。我年轻的时候荷尔蒙旺盛，在绘画上不按规矩走，到我老的时候才开始收敛。我一直觉得水墨画是老年人的艺术，中国画最忌讳火气、燥气，“炉火纯青”这个词就是说要把杂质全部褪去，才能到达最高境界。如同江南给人的感觉一样。

　　沈勤《园（20-10）》138.5×69cm纸本水墨2020

　　Hi：你们的作品气息近似，都带有一种传统的、中式的美学风格。

　　沈：我其实没那么明确这个概念，我认为不应该只从中国疆域来思考，而是整个东方的元素。中国诗品、画品的标杆是在魏晋南北朝时期确立的，东方绘画要是展示自己的肌肉力量就是死路，只能往虚无缥缈走。中国画一定是月光下的、虚无缥缈的。

　　陈：我们就生活在传统中，处处可见中国的传统文化观念。比如汉语言文字中的“自觉”就是禅宗提到的自我觉悟。我们在传统中面对未来、迎接新的科技，才能不断活化传统，传统适应新的社会变革。这一点不需要解释太多，就像西方艺术家也不用解释自己作品中有西方性，这很滑稽。

　　沈勤 《山（20-11.4）》 47×35cm 纸本水墨 2020

　　陈琦《无限极》56×75.5cm水印木刻版画2020

　　Hi：提到科技，陈琦老师就有很多科学技术的体现：比如《虫洞》就是物理学概念，而且有很多手稿都是用iPad、CAD创作的。

　　陈：我对物理学、数学、哲学都很感兴趣，数学是用公式表达真理，哲学使用文字阐释真理，绘画是用图像逼近真理。所有的学科都是和艺术相关联的，就像我这次展出的《万物No.1》水印木刻，阐释的就是世界不是孤立的。

　　Hi：沈勤老师的作品被划分为“当代水墨”，其实也是和传统的对应。

　　沈：传统是根植于基因里的东西，传统和当代并不是问题。如何成为一件好水墨作品，才是创作面临的最大问题。

　　陈琦 《万物-No.1》 图心80×116cm、图纸97.5×133.2cm 水印木刻版画 2021

　　沈勤《山（21-2）》33×141cm纸本水墨2021

　　Hi：怎么具体地划分自己过去的创作阶段？

　　沈：我创作的第一阶段是1982年从江苏省国画院研究生班毕业后，那时候我主要画人物，但也已经“出格”了。第二阶段是我画新工笔的时期，这个阶段画画可以不走脑子，让人很舒服，每天也都会进步一点点，但都全在你的控制之中，所以到1985年我便停下了新工笔创作。第三阶段便是我画抽象水墨的阶段，当时还参加了“后八九”的展览，现在回过头看，其实我不知道怎样定义“抽象”。

　　1986年，我从南京到了石家庄，远离艺术的核心，第四阶段便是受到后印象派、表现主义的影响，对平面感兴趣。这也是我对第二、三阶段的反叛，那十年我画得很轻松。而第五个阶段便是2000年去皖南采风，创作了“田”系列，画面回到简单的黑白。这期间，我还画了西藏题材的作品，画面以三层进行处理：第一遍画底子，二、三遍上颜色，画面结构松松的，非常透气。正是在第五个阶段，我觉得自己才算创作了真正的水墨。

　　沈勤《村（19-3）》49×66cm纸本水墨2019

　　陈：我的绘画是个做减法的过程。随着年龄、学养的增长，创作也从“清新小我”到“混沌大我”、从表象到本质。我的创作是渐进式的，没有明显的阶段划分，它们都是慢慢发酵形成的。比如我画的“腊梅””、“樱花”是把它们当作生命的状态；而“荷花”是一种对自我欲望的摆脱。所有系列的创作，基本都有五年以上甚至是十年的酝酿时间。

　　Hi：你们的创作、生活状态是怎样的？

　　沈：我是个不太高产，甚至有点“懒惰”的人。画水墨总有各种问题出现，但也会有吸引你的地方。水墨是纯粹的经验性的绘画，要靠不停地画才会有新的可能出现。

　　陈：我现在的创作、教学状态都很好。首先要把学校的工作做好，做一个合格的教师，这是我的社会责任；其次我也在很自由地做自己的艺术。这两者一定是先大后小，因为绘画是个人化的事情，你遇到了什么问题、画得好不好都对社会没有太大的危害。

　　沈勤 《青绿园林》 141.5×225cm（141.5×75cm×3） 纸本水墨 2021

　　陈琦《月镜新磨》152×88cm纸本水墨2020

　　Hi：你们互相认识四十多年了，觉得彼此最大的变化是什么？

　　沈：我这辈子过得都不太“正经”，因为我把正经都放在绘画上了。陈琦变化不大，他是一个很干净的人，并且一直都有身为一位好艺术家的特质。我们有强迫症，不能容忍艺术中有垃圾、油腻的东西。

　　陈：我和沈勤都是对艺术有着近乎精神洁癖的人，我们都有着古都南京的文人情节，作品的视觉符号、语言选择也有相通的地方，并且都对园林感兴趣。从1980年代至今，我们的艺术之路都没有间断。都受到过西方艺术的影响，并在传统文化中找到了清晰的艺术道路。所创作的艺术作品，既有鲜明的文化精神，也具有鲜明的个性语言和独特的视觉符号。我们通过展览彼此鼓励、安慰、欣赏，不仅是自己的重新审视，也是对未来的艺术道路的想象。四十年过去了，现在的他越来越可爱率真了，哈哈。