本文作者是人民教育出版社中学语文编辑室的一位高级编辑，他从一个热爱阅读的孩子，到一个初入教育出版行业的菜鸟，再到一个渐渐可以独当一面的教材和教育图书编辑。本文是他与三套人教版语文自读课本的故事，也是他人生中一段难忘的岁月。
第一套自读课本：打开阅读之门
我是1996年上的初中。每个学期开学时随着语文教材一起发下来的，总会有一册自读课本。
我至今还记得第一册的名字叫《我在北极光下》，甚至还清楚地记得那封面的模样——深紫色的天幕，天幕下是一片雪地和森林，天幕中有一道白色的光圈（大概就是所谓“北极光”）。画得有些抽象，但与书名配合在一起，却给人以无尽的想象空间。
另外一册印象深刻的叫《黄河之水天上来》，封面底色是黄色的，上面用红色勾勒出黄河汹涌澎湃的浪涛，那黄色极亮眼，因此无论放在哪儿都极易辨认。
印象中其他册次的书名还有《长城万里行》和《在希望的田野上》，无一例外都很大气。当然，更让我着迷的是里面的内容。我每天放学回家，还有节假日，最大的乐趣之一就是坐在床上蜷着腿，津津有味地捧读这几册自读课本。
虽然今天印象更深的或许还是教材中的那些经典课文，但在当时，我对自读课本的喜爱程度却远远超过教材。我拿起它，总会感到兴奋和愉悦，里面的文章我会一遍又一遍反复地看，甚至还会作一些摘抄。
后来一打听，才知道这种情况相当普遍，特别是在小城市或乡镇——资讯不发达，能读到的课外读物很有限，自读课本就成了爱读书又不得其门而入的孩子最好的津梁；相比于教材，自读课本选文范围更广，更活泼有趣，更有时代气息；此外不得不说的是，自读课本上的内容考试不考，也没有那些“可恶”的课后习题，阅读时的那种自由畅快更是读教材时无法比拟的。
后来我才知道，这套自读课本也是人民教育出版社（简称“人教社”）编写出版的第一套语文自读课本。虽然在今天看来略嫌粗糙，但在那时，它确实为我这样的孩子打开了一扇阅读之门。
第二套自读课本：职业入门训练
2013年，我从北大博士毕业，来到人教社中学语文室工作。我当年读的那套自读课本已经停用，换成了配合当时的人教版课标实验教材的版本，选文翻新，风格活泼，同样给人以阅读的快感。
有一天，领导拿了其中两册（《大海的召唤》《白天的星星》）来找我，说这套书已经用了一段时间，现在社里打算出一个双色版，但这两册原来的责编已经离任，需要我来接手，把两册书通读一遍，看看有没有需要修改的地方。
我当时刚刚入社不久，还没有取得编辑资格证，不能独立承担责编工作；现在有这样一个练手的机会，当然不能错过。
我把两册书按照我当时理解的编辑工作的要求仔细通读了一遍，的确发现了一些问题。比如在其中一册选编的贾平凹《秦腔》一文中读到“土尖”一词，觉得很怪，于是去核查最初发表在《人民文学》以及后来收入几种贾平凹散文集的原文，发现均作“土尘”，应该是重新排录时形近致误。
审读完毕后，我兴冲冲地把修改稿交给了领导，满以为会得到一番赞许。结果两天之后，领导把我叫去，把稿子递给了我。我接过来一看，上面又增加了不少批注，有的是否定了我原有的修改，有的是新增的修改。
我一页一页翻着，脸上一阵阵发烫。领导连忙微笑着宽慰我说：“你的功底不错，也很认真，但编辑书稿是一项很复杂的工作，你需要学习的地方还有不少。不过你还年轻，不用着急，慢慢来。”
接下来他花了一下午时间，逐一为我讲解稿子中存在的问题：当改而未改的，不当改而改了的，本该这样改却那样改的，不改也可以但是改了可以更好的……同时还结合实例给我讲了不少编辑规范和编辑技巧。我这才意识到，我还处在凭着习惯和感觉看稿的阶段，而想做一名合格的编辑，良好的语感固不可少，但仅有语感是远远不够的。
从此，我加强了对编辑规范的学习和编辑技巧的运用，而且反复告诫自己，看稿时决不能只凭感觉，遇到有一丁点儿疑问或者拿不准的地方都要查阅工具资料书或者向老编辑请教。
我也开始渐渐明白，挑别人的错是相对容易的，自己不犯错则要难得多。我现在也常常提醒自己，决不能挑出点儿别人的小毛病就沾沾自喜，而是应该不断检讨自己，时刻保持谦虚谨慎的作风。
这两本稿子我又反复看了好几遍，每看一遍都能发现一些可以改进之处，我也感到自己在不断进步。这两册自读课本的双色版最终没有正式出版，但它们却成了我编辑生涯最好的入门训练。
2015年，我在一次全国性的出版社青年编校比赛中取得了不错的成绩，作为一个入行才两年、没有多少实践经验的年轻编辑，获奖固然有运气的成分，这两册自读课本的审看经历无疑也起到了十分重要的作用。
第三套自读课本：编辑初长成
2016年秋季，新版部编语文教材投入使用，相应地也应该出版一套新的自读课本与之配套。整套自读课本的第一册（即七年级上册）的责编工作落在了我的肩上。
我当时真的兴奋极了。对于自读课本，初中时代的我只是一个虔敬的小读者；刚入行时的我只是替他人修修补补，顺带给自己练练手；现如今，我要看着它从无到有，使它一步步完善，最后把它送到像我当年一样的小读者面前，这叫人如何能不心潮澎湃呢！
自读课本的选编工作是由我和中学语文室的同事们共同完成的。大家分头根据教材中课文的情况确定自读课本的选文，或同主题，或同作者，或文体相互呼应，或风格可资比较，总之要能通过课外阅读对学生的课内学习形成辅助，同时开阔视野，扩大阅读面，启发思维，提升语文素养。
虽然它只是供“自读”，但毕竟也顶着“课本”的名头，因此选文的质量标准比较高，有相当一部分选文的质量足以媲美教材。
这里还有一个考虑，就是为将来的教材编写储备选文资源。这是前辈编辑们一贯以来的做法，新版部编教材中的劳伦兹《动物笑谈》、梁启超《最苦与最乐》、刘慈欣《带上她的眼睛》、汪曾祺《昆明的雨》、陶行知《创造宣言》等选文就都曾出现在上一套自读课本中，如今算是“转正”。
在选文过程中，我们也选编了不少曾进入教材选文视野但由于容量有限等原因最终未能入选教材的优秀作品，如法国作家科莱特的《松鼠》，既妙趣横生又催人泪下，没能进入教材实在可惜，选进读本也能部分地弥补遗憾。
此外，我们也注意选择富有时代性、贴近学生生活、容易引发阅读兴趣的作品，如郁达夫《书塾与学堂》、舒婷《在那颗星子下》、从维熙《回忆我的语文老师》、冯骥才《书桌》等，讲述的都是孩童或学生时代的故事，容易使学生产生心理上的贴近感。
又如汪曾祺《多年父子成兄弟》、里柯克《我们是怎样过母亲节的》、劳伦兹《动物的麻烦》、《伊索寓言》四则、《世说新语》三则等，幽默风趣而又引人深思，会让学生开怀一笑之后还能获得教益。
再如神话部分，除了大家耳熟能详的希腊神话，还选录了一则北欧神话，学生熟悉的不少动漫、影视作品（如《圣斗士星矢》《霍比特人》《魔戒》《复仇者联盟》）乃至网络游戏（如《魔兽世界》）都在不同程度上受到过它的影响，相信这样的选文也会使他们感到亲切、惊喜。
选编之后就是编辑加工。除了审校书稿这样的常规工作之外，由于这套书是成于众手，而这一册又是全套书的第一册，明确体例就显得尤为重要。尽管选编之初也有一些体例上的要求，但在实际操作过程中总会碰到一些之前预想不到的情况。
我在校阅书稿的过程中把一些可能带有普遍性的问题一一记录下来，并据此总结了若干条“自读课本编写及编辑加工注意事项”，其中包括：自读课本选文要避免与教材重复，自读课本各册之间要避免重复，这就要求编者和责编都要熟悉教材，同时要及时了解已出版的自读课本的选文情况；选文一定要找权威、可靠的出处，尽量选用名牌出版社出版的作家本人的文集（比如毛泽东的文章要用人民出版社的《毛泽东选集》，鲁迅的文章要用人民文学出版社的《鲁迅全集》，古诗文则应该首选中华书局或上海古籍出版社的竖排繁体本），尽量不要从其他文选类读物或文摘类杂志上得来；选文的出处、作者的注释，体例须与教材保持一致；文中注释力求简明，教材注过的不必注，不影响阅读的不必注，特别要避免前面出现时没注后面出现却注了的情况；阅读指导的撰写可以根据选文的情况而定，不求千篇一律，但要贴近学生实际，既不能太浮泛，也不宜太艰深，以帮助理解、引发思考为主；等等。
这些“注意事项”经领导审定后分发给其他同事，供后续册次编写及编辑加工时参考。
最后是封面设计。这对我来说无疑是个难题，因为我的审美水平相当糟糕，还常常因此遭到“群嘲”。但编辑工作要求责编必须参与到图书的美术设计中来，我只好硬着头皮上了。
由于书名确定为《我的四季》（这个书名来自本册选编的作家张洁的一篇散文的题目），封面的图案并不太好选——如何在一幅图中体现“四季”的主题？所幸本书的美术编辑是个才华出众的年轻同事，她根据书名及内容提供了若干备选图案，而我凭感觉一眼就挑中了这张——一块青绿色为主而又有些斑驳的树皮，整体性强而又富于变化，深沉雅致而又不失青春的气息和活力，同时也能很好地与书名相契合——这不正寓意生命之树四季常青吗？封面彩样出来之后，同事们的反映普遍不错，而后续册次也都是按照类似的风格选图、设计，我算是开了一个不错的头。
2016年秋季开学后不久，新版的七年级上册自读课本《我的四季》终于送到了我的手上。摩挲着它的封面，我久久不能平静。正如前辈编辑们所说，你责编的每一本书都像是你的孩子，总会让你珍视、怜惜、疼爱。2019年春季，全套六册自读课本终于出齐。
《我的四季》《好一朵木槿花》《遥远的回忆》《听时光飞舞》《刈草的孩子》《黎明的通知》，从书名到封面，虽不如此前的版本大气，却也颇有些文艺范儿。它们现在就整整齐齐地摆在我办公室的书柜上，流光溢彩。后五册每出版一册，我都会通读一遍，如果发现问题就及时告知该册责编。
我俨然已经把自己当成这套自读课本的负责人——其实哪有这样一个负责人呢？我只不过是第一册的责编而已——这就是典型的“自作多情”。
遗憾也是有的。一是书编得太薄了。其实最初的篇幅是现在的两倍，但是由于某省提出了印张的限制（10个印张，正文仅152页），而我们当时忙于新版部编教材的推行，实在无力做出繁简两个版本，只能就低不就高。
我一度试图据理力争：“过去教材只有7个印张时，该省要求自读课本限制在10个印张；现在教材已经上涨到了9个印张，自读课本的印张难道不该水涨船高吗？”但毕竟人微言轻，抗争无效，只得大幅删减原有的内容。
当我一篇一篇计算着页数删去大家费尽心思选出的精彩篇章时，我感到自己的心在滴血。如前所说，它就像是我的孩子，眼看着那本应健硕的身形瘦得只剩下皮包骨，焉能不心痛？好在留下的也都是精华，只是想到它原本可以给读者们提供更丰富的内容，还是会感到些许惋惜。
二是这套书的发行情况并不太好。由于部分省市相关政策的限制和市场推广问题，许多师生甚至不知道还有这样一套书。
我去外地出差时也会被一些老师问起：“你们原来有一套自读课本挺好的，现在怎么没有了呢？”我只得告诉他们，那套自读课本过去有，现在有，将来还会一直有。书编得薄，是遗憾；这样一套有质量、有诚意的读物竟然无法为广大读者所知，无疑是更大的遗憾，同时也说明我们的工作还有可以改进的地方。我写下上面这些文字，就算是一个小小的广告吧。
这就是我与三套人教版语文自读课本的故事。它们见证了我的成长：从一个热爱阅读的孩子，到一个初入教育出版行业的菜鸟，再到一个渐渐可以独当一面的教材和教育图书编辑。
谨以此文向人民教育出版社七十周年社庆献礼。她曾经陪伴我走过了一段难忘的岁月，如今我希望自己能陪伴她一直走下去。
