今天想讲一个学霸沦为少年犯的故事。

　　2021年6月9日，22岁见习律师陈泗翰加班后走出律所，在北京的雨夜，想起了7年前走进看守所的那个夜晚。

　　那天也是6月9号，天上也下着雨。那是他人生中最深刻、最迷茫、最无助的一天。

　　踏进看守所大门那一刻，刚满15岁的他，青春结束了。

　　一场排队引发的血案

　　2014年4月30日，陈泗翰在学校食堂排队买早餐，莫名被一位男同学踩了一脚。

　　陈泗翰忍不住问：“你为什么踩我？”对方一脸嚣张：“我就是喜欢踩！”

　　陈泗翰气不过，两人打了起来。

　　早上第二节课下课后，那位男同学李某某带来一群人，将陈泗翰拉到楼梯处殴打，围观的人堵得水泄不通。

　　李某某问陈泗翰服不服。陈泗翰知道，面对这些在学校里“超社会”的学生混混，服软只会换来变本加厉的霸凌。

　　他没有求饶，李某某觉得自己丢了面子，便下战书，要跟陈泗翰单杀。

　　单杀是什么呢？一人一把刀，两人互杀。

　　当天下午放学后，李某某一行人又浩浩荡荡地来了，连拉带踢，把陈泗翰拖出校门。

　　双方拉扯路途中，一名围观的同学将一把卡子刀递给了陈泗翰。

　　在一条没有监控的巷子里，陈泗翰又遭到一顿痛下死手的殴打。极度惊恐中，他慌乱地用左手掏出刀，戳在了李某某的胸部。

　　李某某见状，迅速拿刀刺他，出于求生本能，陈泗翰双手握刀，捅了上去……

　　整个过程非常快，可能只有十几秒甚至几秒。陈泗翰双手是血，捂着伤口拼命跑，李某某及其同伴拿着刀在后面追。

　　追到大门处，李某某扑倒在地。

　　陈泗翰被送到医院，二级重伤的他被下了病危通知。昏迷中醒来，听说李某某死了。

　　惨案发生后，陈泗翰父母向死者家属赔偿11万元。陈泗翰同校55名初三学生自发写了一封联名信，请求法院轻判陈泗翰。

　　2014年10月28日，陈泗翰因故意伤害罪被判有期徒刑8年。

　　从学霸到少年犯

　　留言册里，陈泗翰自称“听话的小孩”。1999年出生的他自小学习成绩优异，父母特意在他上初二时将他转学至教学质量更好的瓮安四中。

　　在这里，他结识了一群志同道合的学霸朋友。班上按名次选座位，成绩靠前的他们总是坐在一起，大家经常为一个题目想大半天，也为解决一个难题而欢呼雀跃。

　　在这个小集体里，陈泗翰是一个大哥哥般的角色。特别会照顾人，如果小伙伴被欺负，他一定挺身而出。

　　2014年1月20日，这是陈泗翰记忆中最美好的一天。

　　他们去石林，去烧烤，一路有说有笑。那天的夕阳特别美，见证了他们纯粹真挚的友谊。

　　他们相约一起考一中。

　　遗憾的是，那年夏天，当同伴们在考场奋笔疾书，陈泗翰枯坐狱中，未来变成空白。

　　朋友们考上一中，穿着一中校服拍照寄给他，他感觉欣慰，又很失落。那件校服就他穿不上，而合照里，唯独少一个他。

　　后来的很多合照，都缺一个他。

　　关于未来，陈泗翰有很多畅想，但是沦为“少年犯”，一切戛然而止。

　　换上囚服，天是黑的，灯是暗的，他不知道该往哪儿走，高墙电网下，能往哪儿走。

　　那是另一个世界，静止的，隔绝的，没有未来，没有希望。

　　一切已成定局，他的人生也毁了。陈泗翰万念俱灰。

　　狱中救赎

　　陈泗翰放弃了自己，幸运的是，这个世界没有放弃他。

　　朋友们源源不断地给他写信。

　　他们相信他的善良，不因为他入狱而对他有任何看法。他们关心他，牵挂他，用最真挚暖心的话语鼓励他。

　　“我希望你能够听我的，好好地照顾自己，早点与我们相见。记着，老辉一直都在等着你。”

　　“真想听你说说那边的情况，认识了哪些人，他们怎么样，荤菜的肉多不多，素菜的味道好不好。”

　　“你的生日快到了，快19岁了你，每年你的生日我都有去你的QQ空间给你留言，祝你生日快乐。”

　　他们也跟他分享自己的学习和生活、小秘密和小烦恼。要分科了，长胖了，喜欢上了一个人，要高考了……

　　虽然外面的世界被隔绝，但朋友们的生活他一直在参与，他从未被遗弃。

　　在朋友们眼里，陈泗翰还是陈泗翰，是他们的朋友，不是亲人，胜似亲人。

　　陈泗翰绝望的狱中生活有了盼头，每次警官去拿信，他都满怀期待。夜深人静的时候，他会拿出信，在微弱的灯光下，一遍遍地、不厌其烦地读。

　　7年间，朋友们给他写了一百多封信，这些信是他的宝贝，是他黑暗日子里的微光，温暖他，照亮他。

　　十几岁的孩子，思想还不成熟，还没形成稳定而正确的价值观、世界观。虽然可能自以为已经长大，但其实很懵懂。

　　未管所里，有着各种各样的“坏孩子”，人际环境比学校复杂多了，一不小心就可能学坏。这时的陈泗翰，除了安慰和鼓励，更需要纠正和引导。

　　幸运地，他人生中又一个贵人陈警官出现了。陈警官看了他的判决书，知道他本性不坏，语重心长地对他说：

　　“这个刑期很漫长。但如果你想学习，想有一些改变，就把它当成一个学期。如果浑浑噩噩度过，那刑期就真的只是刑期。”

　　这番话在陈泗翰心里埋下了希望的种子，扭转了他的人生。

　　他慢慢意识到，在这里可以读书，可以学习各种技能，看似暗无天日的日子，也可以过得充实有意义。

　　他报名中专、大专课程；

　　参加征文、唱歌比赛，得了很多奖；

　　自学吉他、萨克斯风，成立乐队；

　　还被选为新犯区组长，前后管理两三百名犯人……

　　慢慢从泥沼中走出，他又开始帮助身陷泥沼的狱友们。

　　一个比他小3岁的男孩，被判10年，十分迷茫无助。陈泗翰就用自己的经历去开导他，给他建议，让他不要在恐惧和浑浑噩噩中虚度时光。

　　他也教不识字的狱友认字、背规范，一起上大专班，尽可能在学习上提供帮助……

　　从被帮助到助人，陈泗翰完成了一场自我救赎。

　　2019年1月，陈泗翰在狱中拿到了刑法专业大专毕业证书。

　　2020年8月25日，因表现良好，陈泗翰获得假释，走出了未管所大门，重新开启曾被定格的人生。

　　没有青春的人

　　假释后，陈泗翰离开家乡，独自来到北京，进入一家律师事务所见习。

　　看起来，这是一个有着完美结局的“励志”故事。但现实总有缝隙，他回归了正常生活，又好像永远也回不去了。

　　朋友曾在信中写，幻想重逢那天，坐在顶楼上，喝着雪花酒，笑谈过往。

　　然而现实是，他们会在网上交流，线下却很少见面。哪怕有朋友就在北京，他也心有顾虑而不敢打扰。

　　我们不能否认信中字字句句的真心，但从进未管所那一刻起，陈泗翰和朋友们就走上了截然不同的人生道路。就像两条相交的线，过了某个点，从此渐行渐远。

　　朋友们中考、高考、上大学，追逐着自己想要的生活，他们有自己的人生目标，有新的圈子，也有新的朋友。

　　没人能一直活在过去，他们都在往前走。

　　陈泗翰接受这份遗憾，也早已习惯孤独。周末时他会骑着单车出门，骑很远很远，看一看北京，看一看路上形形色色的人。

　　对他来说，就像歌里唱的：“身旁有那么多人，可世界不声不响。”

　　现在他每天去律所，忙碌一天后回去煮碗面条，吃完再去上课，他在上专升本课程。

　　22岁的他，看起来比同龄人成熟，说起话来温柔又坚定，十分通透，狱中生活带给了他不一样的成长。

　　但这份成长，代价太大太大。采访中，面对镜头，他苦笑着说：

　　“我是一个没有青春的人。”

　　他经历的常人无法想象，他失去的永远无法弥补。

　　或许我们该为陈泗翰的“重生”感到高兴，但看着他的故事，我总忍不住想：如果没有那次事故，他的人生会怎样？

　　他原本不必经历这一切，他的人生原本可以是另一副样子。

　　热爱学习、成绩优异的他原本可以放肆追逐梦想，而不是把人生活成一场沉重的救赎。

　　霸凌，没那么简单

　　采访中，主持人问陈泗翰是否为那次事故感到自责，陈泗翰说会，因为那件事让他失去了很多东西，也让别人失去了亲人。

　　他为自己的人生感到遗憾，也对霸凌者的父母感到抱歉。但是对霸凌者，他似乎还没有原谅，其实反过来，霸凌者的父母大概也永远不会原谅他。

　　无论受到的惩罚有多重，付出的代价有多大，都不能消除错误。脱轨的人生不能恢复如初，失去的生命也不会回来。

　　我不想为陈泗翰喊冤，他的确犯了错，一个很大的无法弥补的错误。但时间拉回7年前，当时的他应该怎么做？

　　我想不出来。

　　如果不拿起刀，躺下的就是他。被踩的时候忍一忍，被打的时候示弱，就要面临没完没了的欺负和霸凌。

　　告诉老师，也只能得到一时的庇护，霸凌者会在躲避大人的情况下实施报复，会更恶劣，更凶残。

　　而且，当时只有一个多月就中考了，陈泗翰想顺顺利利考完试，他不想惹事。

　　我们总是说，遭遇霸凌时，一定要告诉大人，要寻求帮助。但是想想我们上学时，真的所有事都愿意告诉大人吗？很多事最想瞒着的就是大人吧？

　　孩子们有自己的“社交规则”。告状往往被认为是很小人的行为，是会被同学鄙视的。

　　而且有时候大人并不能真的保护孩子，霸凌者想要欺负一个人，总是有办法的。

　　网友们分享着自己被霸凌的经历。拿着刀上课，无心学习，睡不着觉，每天提心吊胆；高三忙着复习，还忙着躲避霸凌者，想过无数次要杀掉他们却从未做出任何反抗……

　　因为各种原因，他们都没有告诉大人，只是自己默默忍受。

　　现实中校园霸凌的情况要复杂很多，孩子们的担忧和顾虑也比我们以为的多。

　　朋友孩子被打得鼻青脸肿地回家，朋友跟孩子说：“下次他再打你你就还手，打坏了爸爸妈妈负责。”孩子说：

　　“但是我不想爸爸妈妈去坐牢。”

　　而且孩子还手就能保护自己吗？五六个七八个人打你一个，怎么保护自己？

　　要提建议很容易，但真正遇到校园霸凌，解决起来并不简单。

　　需要家长、学校和社会共同努力，为孩子们营造一个干净的成长环境。

　　作为家长，一定要好好教育孩子，教他们保护自己，也教他们不要欺负别人。