宝丽来：用快门，让你捡起时间的碎片|摄影|拍摄

　　提到宝丽来（Polaroid）风格，想必你不会陌生，它衍生的另一个名字——LOMO，在各大修图 app 中占据一席之地。宝丽来风格的照片有点泛黄、老式、怀旧的感觉，馥郁的色感和光感，给予画面电影般的叙事感和日记观察般的亲密气息。

　　宝丽来对当代摄影的影像最早可追溯到上世纪 40 年代，宝丽来公司推出即时相机以满足家庭和业余爱好者摄影的需求，傻瓜式的操作和有质感的成像效果使其备受人们的推崇。此外，宝丽来公司还通过艺术家支持计划成功地吸引了一批优秀的艺术家，其中包括 Robert Rauschenberg 和 Andy Warhol，他们为宝丽来在现代影像中的发展带来了持续而深远的影响。

　　即使进入了数码相机和信息时代，但宝丽来特有的即时性技术和独一无二的色彩感却未在历史洪流中退场，至今仍然热销的宝丽来相机和流行的 LOMO 滤镜，便体现了其强烈的存在感。而宝丽来也是不少艺术家创作时青睐的风格，例如柏林 C/O 基金会即推出的美国摄影师 Linda McCartney 个展，艺术家便是用宝丽来创作日记摄影，封存住时间流逝、生命流动的点点滴滴。✨

　　Linda McCartney

　　爱与日记

　　Linda McCartney（1941-1998）是美国音乐家、摄影师和动物权利活动者，1969 年与披头士成员 Paul McCartney 结婚。她以拍摄知名人物肖像而闻名，曾被评为“1967年度美国摄影师”，1968 年成为首名为《滚石》杂志拍摄封面的女摄影师。

　　©Linda McCartney

　　本次 C/O 基金会展出的 250 张宝丽来相片年代最早可追溯至 1970 年代，即使宝丽来即时摄影已经面世三十年，在当时仍是一种创新形式。Linda 率先采用了这种技术记录日常的片刻，展出的照片展现了身为一名妻子与母亲的细腻观察，亦展现了她作为摄影师的抓拍能力与摄影技术。

　　©Linda McCartney

　　正如 Paul 在 Linda 的书籍前言中所提到：“她总是能看到事物的本质。只是手指轻轻一按，就能拍摄出一张优秀而影像深刻的照片……我对她总是能捕捉到最佳时间和地点的能力非常吃惊。”Paul 所言是对的——孩子将一桶水倒在头上，父女两的嬉戏和与狗玩耍，处处隐藏着 Linda 对家人的爱。

　　🧸

　　Walker Evans

　　70岁的新玩具

　　Walker Evans 是美国著名的摄影师和摄影记者，主要拍摄新闻纪实照片。在人生高龄 70 岁时，他获得了一个新玩具——宝丽来 SX-70 相机，刚开始他有些顾虑，但在逐渐探索过程中，被其即时性和特别的色调所吸引，因此宝丽来相机成为陪伴他生命最后几年的最佳伴侣。

　　虽然已经有了半个世纪的摄影经历，但宝丽来相机却指引他探索最深远和持久的主题。因此，也有人认为，是宝丽来赋予了 Walker 新的生命力，即使在健康状况不容乐观，他还是饱含着激情去拍摄和洞察街头的神秘符号。摄影师 Gregory Crewdson 对此评论道：借助宝丽来，Walker 开始触及到摄影的核心本质——观看、选择和捕捉的艺术。

　　在 Walker 的宝丽来作品中，我们仿佛能想象一个白发苍苍的老人，却踏着年轻人的步伐，拿着一台相机兴奋地走街串巷，探索和收集不合逻辑却和谐的表象与深意。虽然年至 70 才探索新的领域，但 Walker 本人却丝毫无遗憾，甚至说道：“在 60 岁之前，你都不应该碰宝丽来相机。”

　　🎍

　　Ansel Adams

　　景观的私语

　　如果你认为宝丽来只能用来随手记录，不能当做严肃的媒介和风格被使用，那风光摄影师 Ansel Adams 可能要突破你的认知了。Ansel 以其壮观的大全景风光摄影而闻名世界，1948 年他成为宝丽来公司的顾问，经常接触宝丽来新出的胶卷和设备。在这契机之下，他开始接触宝丽来摄影，被其简易性和影调所折服。后来，他还将自己用宝丽来拍摄的照片出成摄影书《宝丽来景观摄影》（Polaroid Land Photography）。

　　虽然在工作上他还是偏好大画幅相机的成像效果，但他却认为，宝丽来的成像基调是其他的媒介和形式无法模仿的。摄影师 Ansel 后来在他的个人自传中写道：从 1950 年以来我的作品中，拍的最成功的照片几乎都是用宝丽来完成的。

　　在 Ansel 的这组宝丽来风光照中，以往印象中冰冷遥远的景观犹如友人般亲切而熟悉，近距离的人眼视角，虽看不尽全景，却似乎向观众吐露大自然的神秘气息，我们所熟悉的一切似乎在变得陌生而深刻。

　　🤳

　　Lucas Samaras

　　荒诞的自拍

　　宝丽来的出现是否会减少艺术家的创造力？在思考这个问题时，已经有艺术家将宝丽来的形式当做画板🎨或者石头🧱，在此基础上进行二次创作。Lucas Samaras 是一名自拍摄影师，用影像不断建构身体语言探索个体的身份。

　　因不满足于站在相机后静静等待宝丽来的成像，Lucas 尝试把其他的形式——绘画、雕塑和表演融入在照片之中。此外，还通过加入墨水，在灯光下二次曝光以及在照片上划痕等方式改造一张中规中矩的宝丽来成像。不仅突破了摄影的极限，也突破了自我肖像的极限。

　　在 Lucas 的实验之下，原本静止直观的照片，被赋予了多种元素，进入了绘画和表演的领域。🌈 他通过涂抹，将一张自拍溶解似魔鬼的面庞；通过多重光线，让拇指变成诡谲的灵物；通过形体表演，让画面增添戏剧性和荒诞感。

　　🏊‍♂️

　　David Hockney

　　宝丽来与立体主义

　　David Hockney 拥有多重身份，著名绘画家、版画家、景观设计师，同时他也是一位有创新精神的摄影师。Hockney 创作的宝丽来摄影作品是由许多张小宝丽来照片所构成的——通过不同角度拍摄同一场景，然后将每一张小的成像组合成一个具有凝聚力的画面。由于它的图像是由每个小部分不断相互重叠而形成的，因此他的宝丽来作品常被用来和立体主义相比较。