日本明星大咖争先出演，他的剧本有什么魔法？|魔幻时刻|三谷幸喜

　　三谷幸喜，堪称日本的喜剧之王，他凭借天赋、热情和技艺，横跨舞台剧、电视剧和电影等领域，执笔/执导了众多打破常规、机敏睿智、令人捧腹又温情脉脉的喜剧杰作，成为在日本家喻户晓的一代国民喜剧巨匠。

　　木村拓哉、堺雅人、唐泽寿明、天海祐希、小栗旬、深津绘里……三谷幸喜的作品演员表永远明星云集。日本明星大咖们不惜牺牲形象，扮丑、当幽灵，穿着睡袍狂奔，甚至脚浸水泥……片中人物看似大杂烩，比重却不失衡，就连小角色也塑造得生动鲜活。

　　三谷幸喜说：“我都是先决定演员，再设想演员演什么会有趣，一边思考再一边编写剧本。”为演员量身打造剧本，从“脑海里冒出某个画面”开始创作，自成一格的“三谷喜剧”的成功秘诀是什么？

　　“不爱回顾过去”的三谷在《笑之大学》这本书中首度完整畅谈自入行以来共20余部作品的编剧、导演心得和创作故事，谈及自己写作的灵感来源、坚持何种编剧法则和风格偏好、作品从构思到完成有哪些苦与乐、对合作者和演艺界有怎样的看法、多年来如何保持旺盛创作力……本书揭开了三谷喜剧的帷幕，把目光投向幕后，对于所有从事创意工作、身处娱乐行业的人，这本制造欢笑与感动的秘籍都值得一读。

　　下面我们把时间拨回2008年，透过三谷幸喜和日本知名搞笑艺人、作家松野大介的对谈，看看三谷如何依靠“脑海里浮现的画面是在建筑物外头用蹦床跳上跳下的佐藤浩市”这一画面，创作出当年登顶票房冠军的《魔幻时刻》。

　　日落之后，残阳若隐若现、余晖将熄未熄的时分 ——电影术语里把这段极其短暂的时间称作“魔幻时刻”（magic hour）。

　　影子是拍摄的天敌，在这段短暂的时间里，光源消失，所以影子出不来，摄影机可以拍出既非昼又非夜的画面。

　　三谷：拍《有顶天酒店》之前，我大概是四五年拍一部片。我的本职是编剧，没想过要转行专门当导演，所以觉得按奥运会的节奏来拍片就可以了。

　　不过，从《有顶天酒店》到下一部《魔幻时刻》的间隔是两年，在那之后也保持着两三年一部片的节奏。感觉在这个节奏下，拍一部片的时候就已经同时在构思下一部片的内容了。

　　——这跟《有顶天酒店》的爆红有很大关系吧？

　　三谷：我这么说可能有些奇怪，不过如果有那种即使知道观众不会买单，也愿意出钱让我拍电影的人的话，我一定会想拍一部“我自己100% 愿意买单”的作品。拍出来的东西肯定不怎么惹眼吧（笑）。

　　《魔幻时刻》于2008年6月公映，我非常喜欢这部电影。故事发生在一个名叫“守加护”的海边小城，一个名叫备后登的男人（妻夫木聪饰）和黑帮老大天盐幸之助（西田敏行饰）的情人高千穗麻里（深津绘里饰）好上了，他必须找到传说中的杀手富坚，才能挽救自己的性命。但是，他没能找到杀手富坚，反而带回了一个轻佻的不卖座演员村田大树（佐藤浩市饰），说他就是杀手富坚。

　　原来，备后告诉村田自己在拍一部动作片，想邀请村田演“杀手富坚”这个角色，村田喜出望外地答应了。于是，村田一直被蒙在鼓里，相信那些真正的黑帮都是演员，相信小镇上的建筑都是拍摄地的布景，还相信暗处有摄影机记录下了他的一举一动，所以就把黑帮成员都当成演员对待了。备后在村田和黑帮老大之间来回走动，不断撒谎又一次次圆谎，整个就是一部吵吵闹闹的喜剧。

　　在作品中使用这种“戏中戏”结构来模糊现实与虚构界线的导演不在少数，但少有人取得成功。即使电影的原著小说是这种设定，但等到搭好布景、找好演员，拍出来一看还是很不自然。我接下来这话可能有点绕：电影里描绘的“真实世界”本来就是人为构造出来的，现在还要往里面加入“戏中戏”这么一个虚构场景，既容易陷入混乱，演员的表演也会动不动变得很夸张。

　　而且《魔幻时刻》的出场人物众多，人物关系也随着剧情发展愈来愈复杂。我看的时候还一度有过“咦，这里不是乱套了吗？/ 出纰漏了吗？/ 前后矛盾了吗？”的担忧（真的有纰漏就不会上映了）。不过，所有的谜团最后都收到了一起，电影里的现实和电影里的电影（这话绕的）都迎来了大团圆的结局。在这部作品里能看到三谷先生对电影的爱。

　　本作也请到了全明星阵容，饰演导演一角的竟然是市川昆导演！

　　三谷：拍摄时最让我高兴的是市川昆导演愿意参演。上映后最让我高兴的是市川森一先生在《电影旬报》上写了一篇关于《魔幻时刻》的文章。

　　“看这部片的时候，我陷入了一种错觉之中——‘我也想写出这样的剧本。不对，难不成现在正在看的这个原创剧本就是我自己写的吗？’”到目前为止所有关于我的电影的评论中，这是最重要的一句话。

　　日本的电视剧和电影不都是现实主义的吗？山田太一、向田邦子、桥田寿贺子都是这样，仓本聪稍有点不同。不过电视剧主要还是在描绘现实的东西，市川森一先生却往里面加入了幻想，不是做梦那种幻想，而是把虚构的世界搬进了电视剧之中。

　　之前聊电视剧的时候我提过的《寂寞的不止你一个》和《城市物语》（日本电视台）也是这样。川谷拓三饰演小教堂里的牧师，桃井熏饰演突然来到教会的夜总会歌手，这是一部发生在两人之间的恋爱剧，而这种设定在这之前的日本几乎是没有的。这是以前好莱坞电影的设定，而把它带到日本的正是市川森一先生。我想，正因为《魔幻时刻》是一部把虚构世界搬

　　进现实世界的电影，所以他才会说像“在看自己的作品一样”。我非常欣赏市川先生的幻想世界，所以想在自己的电影里让这个世界继续存在下去。

　　——您的剧本中有不少都是把虚构世界搬进了现实世界，不过《魔幻时刻》却是发生在虚构小镇上的完全虚构出来的故事。

　　三谷：比起被评论家们批评，我还是更想被他们夸一夸的。不过像《魔幻时刻》，还有接下来的《了不起的亡灵》这样加入了幻想元素的作品，虽然观众能接受，但评论家们却丝毫不买账，给《魔幻时刻》好评的就只有市川先生一个人。评论家们好像甚至不允许出现黑帮和幽灵，这接受度可真够低的。

　　——这样的话，他们大概就只能接受宫崎骏的动画了。

　　三谷：拍成动画他们可能就接受了。

　　——不过我一直觉得也许没有日本人能拍出像《魔幻时刻》这样的奇幻喜剧。即使有了类似的企划，也可能会被否决，即使没被否决，剧本也可能出现很多漏洞。

　　三谷：是因为我作为导演的能力还不够好啊。原本应该能拍得更有趣的，但是没有导演愿意接这个剧本，所以我就只好自己拍了。如果我导演的能力再好一些，整部作品的质量也会有所改观。

　　——您是如何设计这个剧本的呢？

　　三谷：这部电影首先确定的是佐藤浩市会参演，而不是一开始就把故事想好了。其实我原本对佐藤先生并不是很感兴趣，看了他在《新选组！》里演的芹泽鸭才惊觉“这是一位好演员啊！”。试着和他交流了一下，发现他为人相当洒脱，也很有幽默感，于是就邀请他演了《有顶天酒店》。他在《有顶天酒店》里的表演也十分有趣，我就想“下次就以这个人为主角来拍一部电影吧！”。所以拍《魔幻时刻》时，我一开始考虑的是让佐藤先生演一个什么样的角色才能拍出有趣的东西。

　　只是私底下说说，《魔幻时刻》里那个名叫村田大树的演员和佐藤先生还挺像的（笑）。拍摄的时候我向他提意见时也是，我说“佐藤先生，这句台词不是这样，要多带点怎样怎样的感觉”，他就会回“啊，那样啊，OK”（笑）。很像小孩子，又很不服输。这样的佐藤先生相当有魅力，但世人却不知道他的这一面。这部电影为的就是把他的这一面拿到台前来，这就有了村田大树。

　　接下来考虑的是让他经历什么样的冒险。其实写剧本的时候都是从这里开始考虑的，不过以往的角色多是虚构的形象，这次我能直接想到“佐藤在建筑物外头用蹦床跳上跳下”的画面，从房间里看出去，他就像在窗户外面时隐时现一样，我很想看到这样的佐藤浩市。

　　于是我思考的起点就换成了“为什么他会在窗户外面跳上跳下”。让这个画面成立的故事是什么样的？

　　说起来和考古挖掘的工作挺像的。发觉土壤的表层好像埋着什么东西的碎片，为了搞清是什么，就得挖开旁边的土，然后才惊觉原来刚刚看到的是恐龙的骨头！

　　——不少小说家也是从脑海里浮现出的画面开始联想的。不过为什么非得是在蹦床上跳上跳下的佐藤浩市呢？

　　三谷：因为底子还是喜剧吧。之前也说过，我最喜欢冒牌货打倒真家伙的故事。虽然之前已经在《不平凡的勇气》里写过一次了，但还是想亲手再写上一次，所以就有了这个不卖座的演员被卷入黑帮争斗，最后大出风头的故事。

　　而且，我大学时读过的一则新闻也给了我一些提示。说是很久以前，有一个黑帮要去敌对的黑帮谈事情，但组员不够，他们就以拍电影为名，把前来试镜的演员当成组员带了过去。结果伪装被前来应聘的演员拆穿了，计划宣告失败，但我却一直觉得“这件事也太有意思了”。拍摄之前我还想把新闻再找出来看看，不过没找到。但是它一直留在我的记忆里，我一直想

　　把它拍出来。《魔幻时刻》的原点就是这则新闻。

　　还有拍《有顶天酒店》时合作的美术指导种田阳平先生。我一开始设想的舞台是便宜的旅馆，但在和种田先生讨论的过程中，这个旅馆渐渐膨胀，有旧馆、新馆、连廊等等，一下子就膨胀成了大酒店。我一边看着种田先生制作的模型，一边思考“在这个酒店里会发生什么样的故事”，一边重新推敲情节。然后反过来请种田先生看着情节再推敲舞台设定，如此循环往

　　复，直到完成整个故事。也就是说，我是照着舞台设定在写剧本的（笑）。

　　《有顶天酒店》完整造出了一个酒店，所以就想试着在《魔幻时刻》里完整造出一个海边小城，小城的名字“守加护”是芝加哥的谐音。看着种田先生画的海边小城平面图，我浮想联翩：这里是剧场，对面是黑帮老大的事务所。种田先生把我的设想画到图纸上，我又开始想象不卖座的演员佐藤浩市突然闯进这座小城时，会有什么样的故事等待着他。我的思考总是和美术指导的模型和画稿步调一致，所以说这次是照着模型在写剧本的。