新浪新闻客户端

苏仙岭下读好书丨半条被子映初心 瑶乡振兴践使命——读《半条被子》有感

苏仙岭下读好书丨半条被子映初心 瑶乡振兴践使命——读《半条被子》有感
2026年10月29日 15:42 新浪网 作者
avatar
郴州日报 郴州新闻网官方账号

  夜深人静,汝城县文明瑶族乡政府院内万籁俱寂。我独坐宿舍台灯之下,轻轻合上志在飞编著的《半条被子》一书,心底泛起一阵温润的触动,久久难以平复。

  到文明瑶族乡工作以来,沙洲村的红色故事我已讲述无数遍。每每陪同访客走进“半条被子的温暖”专题陈列馆,凝视那张泛黄的老照片,追忆三位女红军与徐解秀老人的深情过往,都心怀崇敬。而当我沉下心来逐字逐句品读全书,思绪早已超越沙洲一隅,萦绕在文明瑶族乡的山山水水、村村寨寨之间。那段峥嵘岁月里的红色记忆,从不是封存于一村一地的陈旧往事,而是一把丈量初心的标尺,时刻考量着我们基层干部与群众的心与心究竟相距多远。

  书页藏初心

  九秩岁月映答案

  书中的文字质朴而厚重,定格着1934年11月的温暖瞬间:红军长征途经汝城,三位女红军借宿沙洲村徐解秀家中,临别之际,将仅有的一条棉被剪成两半,留下半条赠予老人,许下“革命胜利后,必送一条完整新被”的承诺。

  一条棉被,于今日而言稀松平常,却是长征路上女红军仅有的御寒依靠。书中那句振聋发聩的话语,至今镌刻心间:什么是共产党?共产党就是自己有一条被子,也要剪下半条给老百姓的人。徐解秀老人一生惦念,直至1991年离世,仍在追问“她们回来了没有?”。老人等候的,从来不止三位女红军的身影,更是共产党人一诺千金的赤诚,是把百姓安危冷暖放在心尖上的深厚情分。

  当年红军踏过的,是文明瑶族乡的崎岖山路;留宿的,是文明瑶族乡的寻常农家。这份鱼水深情,属于沙洲,更属于这片热土上的每一位群众。九十余载光阴流转,如今我们无需再剪被御寒,但“半条被子”里的为民初心,我们是否始终坚守?这份叩问,时刻警醒着每一位基层行者。

  全域共振兴

  山水同绘新画卷

  曾几何时,文明瑶族乡山路闭塞、土地贫瘠,青壮年纷纷外出务工,村寨渐显冷清。即便坐拥红色记忆的沙洲村,也只是隐匿山坳的老旧村落,少有人知。

  沧桑巨变,始于实干,兴于同心。这些年,我们跳出“只抓沙洲单点”的局限,以“大沙洲、大景区、大联动”为引领,打破村域壁垒,串联起周边十村一社区的特色资源。散落山间的革命遗迹、古色民居、青山绿水,不再是孤立的风景,而是织就成可游览、可体验、可感悟的文旅脉络;红色文化、瑶族非遗、民俗技艺深度融合,催生“一村一景点、一村一特色、一村一产业”的发展格局。游客不再是走马观花,而是驻足停留,旅行周期从半日延伸至两天一晚,周边群众在家门口便捧起了“文旅饭碗”。

  “我的沙洲行”红色研学品牌声名鹊起,一批批青少年走进实景课堂,触摸历史肌理、聆听红色故事,在沉浸式体验中传承红色基因。没有空洞的说教,只有真切的感悟,红色初心在年轻一代心中悄然扎根、生生不息。

  文旅是引线,产业是根基。作为山区瑶族乡,我们立足山多地少的实际,不拼规模拼特色、不追速度追品质,因地制宜培育奈李、水晶梨等特色水果产业,构建鲜果直销、精深加工、采摘体验一体化链条,优质果品未下树便已售罄。电商赋能让瑶家山货走出大山,成为群众增收的“金疙瘩”。

  一次入户走访,偶遇一位七旬老人在家门口售卖土蜂蜜,谈及收入,老人满脸笑意:“每日两百余元,衣食无忧,守着家园心里踏实,如今不少年轻人都愿意回乡了!”这句朴实的话语,胜过千份汇报材料。年轻人的回归,便是乡村最蓬勃的希望。

  小事践使命

  初心暖透百姓心

  掩卷沉思,我时常自问:作为乡党委书记,我的“半条被子”究竟是什么?

  答案清晰而坚定:是群众身边的一件件小事、一桩桩实事。看到老人冬日被褥单薄,我们多方筹措更换厚被,暖身更暖心;果农遭遇销路难题,我们对接电商、联络客商,让丰收变增收;村寨饮水不便,我们跑项争资,引山泉入万户;孩子上学路远,我们优化线路、协调校车,让求学路更安全……

  全乡36个村1个社区,民情各异、需求不同,有的盼通路、有的愁饮水、有的兴产业。基层工作从不是办公室里的纸上谈兵,唯有踏遍村落、走访农户,把群众的小事当作心头的大事,方能守好为民初心。

  徐解秀老人曾说:“她们是好人,是她们让我明白了什么是共产党。”老人没有高深学识,评判共产党人的标准,从来不是文件口号,而是寒冬里那半条被子的温暖。这让我们深刻懂得:群众工作无难事,真心换真心,真情暖民心。最怕的是言多行少、知行脱节,把红色故事挂在嘴边,却不愿做躬身为民、“剪半条被子”的实干者。

  赓续长征路

  瑶乡奋进向未来

  今年,恰逢红军长征胜利90周年。站在历史的节点回望,这片红色土地的过往愈发厚重,肩头的使命愈发庄严。九十年前,红军用双脚丈量瑶乡山路,用半条被子诠释了共产党人的初心使命;九十年后,我们这一代人的长征路,便是全面推进乡村振兴的奋进之路。

  这条路,道阻且长。山区基础薄弱、产业亟待提质、人才亟需回引、乡风需要培育、区域更需均衡,每一项任务都需脚踏实地、久久为功。但每当攻坚克难之际,我们总会想起当年群众拥护红军、支援革命的赤诚——群众追随共产党,从来不是因为豪言壮语,而是亲眼见证了“自己有一条被子,也要剪下半条给老百姓”的为民情怀。

  新时代的基层干部,便是新时代的“红军”,人民群众便是我们的“徐解秀”。政策、资源、精力,便是我们手中的“被子”,能否倾其所有为民谋福,检验的是立场,彰显的是初心。

  如今,文明瑶族乡以红色文化为魂、特色产业为基、瑶族风情为韵、绿水青山为底,步履铿锵、稳步前行。从单点红色旧址到全域景区格局,从零散果树到连片特色果园,从冷清村寨到研学热潮涌动,这片热土正焕发勃勃生机。前路漫漫亦灿灿,登高远望,青山叠翠、溪水潺潺、炊烟袅袅,果农忙碌、游客徜徉,一幅宜居宜业和美乡村的画卷徐徐展开。我们坚信,唯有扎实走好乡村振兴每一步,让全乡群众都盖上温暖厚实的“新被子”,方能告慰历史、传承初心,让九十年前的那缕红色温暖,在瑶乡大地永续传承。

  推开窗,山风微凉,远处村寨的灯火星星点点,洒满山间。

  半条被子,一脉相承、永不断裂。它从1934年的寒冬走来,深深烙印在每一位共产党人的心田。作为新时代基层干部,我们不应止步于讲述过往,更要以实干为笔、以初心为墨,把红色精神转化为为民服务的实际行动,织就一条条温暖的“被子”,覆盖千家万户、温暖百姓心田。

  (作者系汝城县文明瑶族乡党委书记)

  来源:苏仙岭下读好书

特别声明:以上文章内容仅代表作者本人观点,不代表新浪网观点或立场。如有关于作品内容、版权或其它问题请于作品发表后的30日内与新浪网联系。
权利保护声明页/Notice to Right Holders

举报邮箱:jubao@vip.sina.com

Copyright © 1996-2026 SINA Corporation

All Rights Reserved 新浪公司 版权所有