天下网商记者 王安忆 黄天然
要不是印度公民在入境他国时接二连三被确诊感染新冠病毒，世界的目光或许还聚焦在“震中”美国。
13亿人口的印度，目前确诊1251例。
35万人口的冰岛，目前确诊1086例。
这样的反差正常吗？
对于印度的病毒检测能力和疫情防控能力，国际社会表示非常担忧。
世界卫生组织官员甚至发出警告：人类对抗新冠疫情能否取得决定性胜利，未来很大程度上将取决于印度控制病毒的能力。
为什么世界卫生组织如此紧张？我们仔细捋完印度这场战疫，发现手心捏出了一把汗。
为什么印度医生会流落街头
新冠疫情爆发后，全世界医护人员普遍赢得了民众的尊敬和超规格的礼遇。
在英国，每天晚上8点，家家户户打开门窗，向下班的医护人员鼓掌致敬，参与者甚至包括英国王室。
法国，每晚8点也上演同样的一幕。
机场旅客为医护人员鼓掌
意大利米兰，52名古巴医护人员乘机抵达时，机场旅客们自发起身鼓掌致敬。
可是很难想象，印度的这场战疫，竟是从医护人员被扫地出门开始的。
3月22日，在总理莫迪的倡议下，也曾有数百万印度人在阳台上鼓掌、敲打花盆，为医护人员加油鼓劲。
印度人在阳台上为医护人员加油
可是到了3月24日，当印度突然宣布施行为期21天的封锁令后，事先毫无心理准备的民众顿时陷入恐慌。
在印度加尔各答一家医院工作的护士，被房东要求在24小时内搬走。
“他只是强调，我的医院周围一定有新冠病毒感染者，这种病毒漂浮在空中，会感染周围每一个人。”
第二天一早，房东带着两个壮汉，要求护士马上离开。她只能带两个孩子来到母亲家里，五个人挤在9平米的单间里。
印度护士躺在长椅上休息片刻
加尔各答医学院医院的护工卡嘉莉·哈尔达尔同样有家不能回，邻居们警告她的丈夫，三个月不会允许她回到小区。
“我下班后，只能在医院里找块空地，铺些塑料板凑合睡会。”
有网友发推特表示愤慨
在首都新德里，封锁令后大街上四处徘徊着拖着行李无家可归的医护人员。
印度医生睡在地上休息
AIIMS(全印度医学科学研究所)紧急发公开信呼吁政府介入，直到内政部长阿米特·沙阿保证，警方将严厉处置那些试图迫使医生离开家中的房东之后，医护人员才有了落脚之处。
内政部长阿米特·沙阿发文保证
可是，多名印度医护人员吐槽，自己的工作甚至影响到出行，一位医生表示自己先后被7名出租车司机拒载。
“人们不接受他们，医护人员的士气因此下降，造成这种偏见的原因，是民众缺乏对新冠病毒的认识。” AIIMS协会主席阿达什·普拉塔普·辛格说。
警察殴打医生背后的混乱
除了偏见和驱逐，印度医护人员甚至还遭到了警察的殴打。
3月23日晚，印度中南部特伦甘纳邦的H医生收到紧急通知，和另一位医生骑着摩托车赶往医院，中途却被警察拦下盘问。
两人说明职业并出示身份证后，警察仍表示怀疑。
当H医生试图打电话向医院求救时，警察抢走手机还扇了她一巴掌。
路人拍下H医生遭到警察殴打的视频
出于本能反应，H医生出手反抗，那个警察顿时抓住她的头发，把她拖进了一辆吉普车里，有警察用警棍打她，甚至有人摸遍了她的全身。
封锁令期间，特伦甘纳邦施行的是1897年英国殖民时期制定的《流行病法》。
该法案原本是针对鼠疫，允许地方邦政府采取非常规手段防控，执法人员在此期间可享受法律豁免。
随后，两名医生被带到警察局，期间还遭到了下流的言语侮辱。
直到一名高级警官介入，两名医生才得以返回医院，继续开始12小时的夜班。
根据印度封锁令，在21天的禁闭期间，只有医护人员、媒体人员、警务人员、送货员和外出寻求医疗帮助或购买基本必需品的人才能出门。
问题在于，印度各地警方并未建立统一的甄别系统，而是从一开始就选择了用最简单粗暴的法子执行禁令。
莫迪讲话后不久，印度各邦流传着各种照片和视频，显示人们遭受了残酷的殴打，警察殴打医生、超市员工、送货员或购买基本必需品的民众，此类报道不断出现。
最大的争议发生在西孟加拉邦的豪拉，一名32岁的男子，上周三出门购买牛奶时遭到警察殴打，随后不幸死亡。
家人声称男子死于殴打，但警察否认这一指控，称男子有心脏病史，是因心脏骤停去世。
警方的粗暴执法，起到适得其反的效果。送货员和蔬菜摊贩不敢出门送货，基本必需品供应就此中断，人们不得不走出家门去购买食物和药品。店铺里挤满了人，让封锁令形同虚设。
几百万人的徒步回乡路
封锁令颁布后，随着工厂、商场和餐厅相继关闭，在城市打工的农民工突然失去收入来源，别无选择的他们只能背上全部家产，带着孩子和年迈的父母返回家乡。
在印度，常年外出务工人员约有4500万人，除了那些有稳定工作或储蓄，不急着返乡的人，保守估计，因失业而返乡的人群数以百万计。
封国令发出后，印度停运了大部分列车和客运服务，大部分农民工只能徒步开始漫长跋涉。
3月28日，印度民工在新德里郊区公交车站外聚集 图片来源：Reuters
高速公路的两旁，流淌着回乡的人流，大部分人没戴口罩，一些人需要长途跋涉1500多公里才能到达家乡。
高速公路的两旁的回乡人（图片来源：The Guardian）
据印度媒体报道，回乡人群中，至少已有22人死亡，一些人死于交通事故，一些人死于疾病或饥饿，其中包括6个孩子，最小的只有1岁。
35岁的姆姆塔和丈夫都是古尔冈汽车厂的工人，从上周三开始，一家人已经走了五天五夜，有一天夜里为了赶路，只在路边休息了一个小时。
“这比我想象得可怕太多了，但我们无处可去。”姆姆塔说。
一家人的干粮，是十几只普里油炸面包，是她在启程前用最后剩下的面粉做的。孩子们双腿肿胀，经常因为走得脚疼而流泪不止。
步行回村的打工者们在路上就地休息睡觉 图片来源：Reuters
“即使我们到达了村庄，也没有钱吃饭。我不知道我们将如何活下来，饥饿可能会在病毒来临之前杀死我们。”
选择公共交通的打工者则面临着混乱，在德里的阿南德·维哈尔汽车站，成千上万的人试图赶上一辆仍在行驶的公共汽车。
“100个座位的公共汽车，有200人挤进去，一些人坐在公共汽车的车顶，并悬在窗户外面。所有人都迫切想离开，因为封国令下我们无法在德里生存。”45岁的打工者拉玛说。
3月29日，全国封锁后，印度打工者在新德里郊区加兹阿巴客运站坐在车顶回村 图片来源：Reuters
人口大迁移助疫情扩散
为了帮助这些回家的农民工，比哈尔邦、北方邦等一些地方邦专门建立了救助营，可以为数十万人提供庇护和食物，也可以让农民工选择就地自我隔离。
但也有很多地方邦，选择用最糟糕的方式来应对这些饥饿、恐惧和绝望的人群。
在莫迪的家乡古吉拉特邦，工业城市苏拉特的封锁措施导致了警民冲突。
试图离开城市返乡的农民工遭到阻拦，愤怒的人群向警车投掷了石块，而警察则发射了催泪瓦斯并鸣枪示警，最终还逮捕了其中的90人。
而在印度北方邦的巴雷利，一群带着儿童的农民工蹲坐在地上，卫生人员们大喊着“闭上眼睛、嘴巴”，就用高压水枪一样的工具朝他们喷洒消毒剂，直面高压水枪的冲击，孩子们受到惊吓的哭声夹杂其中。
该事件的视频在社交媒体上迅速发酵，并招致广泛声讨。
印度基层国大党领导人阿赫里什⋅雅达夫发推文质问
巴雷特新冠病毒减灾小组负责人高塔姆承认，确实向农民工喷洒了氯水，但认为该步骤对于遏制病毒传播是必要的。
高塔姆说：“我们试图确保他们的安全，并要求他们闭上眼睛。”“很自然，他们会被淋湿。”
正面背面都要“消毒”
农民工莫赫德·阿夫扎尔说：“当这些穿着防护服的人过来向我们喷水时，我们大约50个人正坐在公交车站外等着分发食物。他们说来自减灾小组，正在给我们消毒。孩子们开始哭泣……”
阿夫扎尔是一名失业的快递员，他说孩子们抱怨眼睛发痒，有些人则出现皮疹，“我们大多数人选择离开巴雷利，继续我们的旅程。”
回乡中的印度农民工无法避免人群聚集 图片来源：News.abc.net
到目前为止，已有超过25000名来自其他城市的农民工经过了巴雷利。
印度喀拉拉邦也出现“消毒事件”
卫生专家警告说，农民工外逃可能与封锁令的目的背道而驰，他们有可能将感染带入越来越深的内地，那里的医疗设施更为薄弱。
印度政策研究中心已在25日向政府提出请求，必须采取措施制止这一大规模的“返乡潮”。
“逃离城市的恐慌是比病毒更大的问题，这场大迁徙会将病毒带到农村、贫民窟等地区，导致更大范围的蔓延。”印度律政司司长塔莎·梅塔说。
来自一线印度医生的恐慌
印度的医护人员，就是在这样的一片混乱中开始战斗，很多人匆忙上阵，却发现身无片甲。
33岁的新德里医生辛格，面对媒体第一句话便是：“我正在饱受煎熬。”
印度大部分医生没有配备N95口罩和防护服，右为医生辛格 图片来源：Vice
印度于1月30日报告了首例新冠病毒病例，随后新德里数家公立医院便成为定点医院，也包括辛格供职的医院。
辛格每天工作18到20个小时，一周最多处理300个病例，但他却怀疑这样工作的意义何在。
“担心自己患病（新冠）的人都来了，因为公立医院提供免费治疗。”辛格说，“但我无法确认他们到底是不是阳性，我唯一能做的就是检查患者的体温和出行历史，然后推荐居家隔离。”
“如果我标记了所有体温偏高的患者，那么疑似病例的数量将成倍增加，因为这些患者从发烧到咳嗽、感冒全部都有。我该如何忠于我的职业，并帮患者做出正确的决定？”
每天接触大量疑似病例，辛格时刻面临被感染的风险，所以他一直恳求主管为大家提供PPE（个人防护设备）。
根据WHO建议，治疗新冠病毒所需的PPE包括：手套、医用口罩、护目镜或面罩、防护服，以及符合N95或FFP2标准或等效的呼吸器。
“但是他们只给了我们最普通的口罩，”辛格说的普通口罩，是2层的手术口罩，按规定最多使用4小时后便需丢弃，但即便这样的口罩，医院还限额供给。
“如果我遇到一个阳性患者，这个口罩毫无用处。”辛格说，他看到医院有PPE存货，但上司说只有当新冠患者真正走进医院，他们才会得到装备。
“我知道储备这些装备很重要。但是谁来保障我的健康？我怎么知道哪个走进来的患者是新冠病毒阳性？如何让自己免于感染？”辛格抱怨，医生们也没有资格获得新冠病毒检测，“没有测试套件。辛苦工作一天，我们只能检查彼此的体温，就是这样。”
印度医院新冠肺炎问询处 图片来源：the WEEK
在孟买，至少已有三名医生被诊断出感染新冠病毒，其中一人已经死亡。
此前，世界各地的医护人员在与新冠病毒大流行斗争时已付出了沉重代价，意大利医生协会联合会数据显示已有29名医生死于新冠病毒感染，西班牙近14%的感染发生在医务人员。
而在印度抗疫一线，除了防护设备不足，还存在防护设备的质量问题。
物资短缺印度医生用浴帽、雨衣和摩托车头盔防护 图片来源：aljazeera
3月28日，印度国有航空公司飞行员工会致信民航部长和公司董事长，抱怨在将滞留海外印度人带回家的救援行动中，PPE的质量和数量都是问题。
工会主席拉吉夫·班萨尔的信中特别提到，鞋套几分钟就破了，手套能撑几个小时，这些PPE完全是不合格品。
1440人共用一间厕所怎么隔离
普通民众也面临着防疫物资短缺。
市面上，一个N95口罩价格已飙升至500卢比（约合人民币47元），一个普通医用口罩的价格也上升到了40卢比（约合人民币3.7元），药店洗手液也面临脱销。
在大街上，多数人用头巾、手帕和棉布口罩代替防疫口罩。
3月17日，印度孟买街头行人在医院附近经过 图片来源：Reuters
可是阿南特国立大学可持续发展中心（CFS）主任米妮娅·查特吉和高级研究员穆罕默德·泽山更担心的是，封锁令无法阻止病毒在印度的贫民窟中传播，这项研究成果发表在了《印度斯坦时报》上。
在印度，贫民窟是城市经济不可或缺的一部分，因为那里是大多数工人和家政服务人员居住的地方。
印度约占全球贫民窟人口的三分之一，六分之一城市居民住在贫民窟中，而那里的人口密度通常达到每平方公里125000人-277136人。
研究表明，新冠病毒的RO（基本传染数）大约在2-3之间，即一个患者或病毒携带者平均可以传染给2-3个人。
但是CFS的研究发现，在印度贫民窟中，新冠病毒的RO将提高约20%，达到2.4到3.6之间。
CFS以德里贫民窟数据展开模拟分析，发现短短一个月内，每1000个健康人中就出现了121个新病例。
“达拉维每1440名居民只有一间厕所。人们在这种情况下如何隔离？新冠病毒在粪便中可以存活超过三天，厕所周围拥挤和排水不良的生活是当前主要威胁。”
全球最大的贫民窟印度达拉维
印度贫民窟的厕所设施
查特吉和泽山呼吁，印度政府必须将重点转移到人口密度最高传播条件最脆弱的贫民窟，首先对这里人们进行强制性检测，从而尽早隔离病毒携带者。
此外，他们还呼吁为贫民窟安装临时移动厕所，用水车为贫民窟提供干净的水，因为德里贫民窟19.15%的居民没有干净的水源。而在印度全国，有1.6亿人无法获得干净的水源，也绝对无法获得洗手液。
印度达拉维，一名孩子站在一片污染的水源附近
印度医疗卫生体系底气不足
然而，印度医学研究理事会的数据显示，截至上周日，印度只进行了35000次新冠病毒检测。
虽然已经有113个地方政府实验室和多达47个私人实验室获得测试授权，但是印度全国每天最多只能检测5000份左右。
美国也曾因太晚推行全面病毒检测而饱受诟病，但截至昨天，美国新冠病毒检测数已超过100万次，这种巨变的背后，是以一个国家强大的医疗卫生体系为基础的。
非常不幸的是，印度的医疗卫生体系相当薄弱。
印度医院 图片来源：FT
街头诊所 图片来源：FT
根据世界银行数据，印度2016年医疗保健支出仅占GDP的3.7%，在全球GDP总量排名前25位的国家中垫底。
而在医生、护士和医院病床的数量上，印度则排名倒数第二。
2019年，CIA World Factbook调查公布了各国千人病床数和千人医生数排名。
每一千个印度人，只拥有0.7张病床和0.78名医生。
各国千人病床和医生排名 数据来源：CIA World Factbook
印度中央政府一直声称，至今没有证据表明新冠病毒已在印度形成“社区传播”，而大规模检测将对资源造成不必要的压力，因为每次检测的成本为4500卢比（约423人民币）。官员们还认为，提高检测量会引发恐慌。
印度车企也开始转产呼吸机
无论如何，度过初期的混乱，印度庞大的国家机器正朝着战胜疫情的目标运转起来。
印度投资局上周说，印度至少需要620万套个人防护设备。
而印度新闻信息局（PIB）则回应，印度在“各家医院”库存有“33.4万套PPE”。
另外，“30万套捐赠的PPE”将在4月4日到货，并已向12个制造商和国防部下属工厂下达290万套PPE订单，还向“新加坡的电商”和“韩国的供应商”另外订购了300万套PPE。
不算库存，不多不少，刚好620万套……
PIB还提到，新加坡的订单中包含100万个N95口罩，两家印度国内口罩制造商，正计划在一周内将日产能从目前的50000片增加到100000片，而且国防研究与发展组织已与当地生产商合作，“生产了大约20000个N99口罩。”
目前，印度的医院共有119.5万个N95口罩。
印度口罩生产线
也有卫生专家，指出印度可能面临的呼吸机短缺。
PIB则声明说，目前只有约20名新冠肺炎患者在使用呼吸机，而公立和私立医院已为新冠疫情专门准备了14000台呼吸机。
印度已于3月22日禁止出口呼吸机，并向国内制造商Agva Healthcare下达了10000台呼吸机的订单，该公司有望在4月2日之前交付这些设备。另外，印度国防部下属的一家公司也获得了30000台呼吸机的订单。
此外，印度的马恒达和玛鲁蒂铃木等汽车制造商也表示，他们正在准备生产呼吸机。
马恒达已经造好了第一台呼吸机原型机，设计方案来自合作伙伴福特汽车，他们的目标是在一周制造500台，然后再逐渐增加。
此外，为了充分照顾那些被禁止返乡的农民工，德里已经在政府学校中建立了238个夜间庇护所，未来还将11所学校改建为夜间庇护所。
在Ghazipur学校设立的庇护所中，人员已经从周日的3人增加到周一下午的135名。庇护所负责人苏达达汗恳求大家不要离开庇护所，“除了午餐和晚餐，我们还将为住在这里的人们提供茶水和小吃。”
在这间庇护所中，21个教室都配备了床褥和毯子，官员们还要求监测所有人的体温，但庇护所暂时还找不到额温计这样的设备。
大部分医生持悲观态度
为了战胜疫情，印度采取了众多举措，但是流行病学家认为，如果这些措施最终未能奏效，那感染人数可能会相当惊人。
美国密歇根大学进行的一项研究预测，到5月中旬，印度可能有915000个病例，超过目前全世界的病例总数。
彭博新闻社采访了印度各地的十几位一线医生，虽然没人报告说有迹象表明新冠病毒已经开始肆虐，但几乎所有人都认为这只是时间问题——并且，印度还没有准备好。
一位在德里郊区一家医院工作的放射科医生说，他永远记得2015年印度北部爆发的那场猪流感。
当时，那次暴发最终感染了31000多人，造成近2000人死亡，许多人在等待治疗时死亡。这位医生悲观地认为，这次情况只会更糟。
印度医学研究理事会病毒学高级研究中心前负责人T.雅各布·约翰表示，印度的疫情可能比意大利更严重，病毒最多可以传播10%的人口，也就是1.3亿人。
穆利伊是印度最著名的流行病学家之一，在传染病研究方面拥有数十年的经验。
他甚至估计印度多达55%的人口可能受到感染。而且，他告诫政府不应该采取封锁令。
“我认为封锁隔离在印度行不通。”穆利伊认为，“在一个组织（力很强）的社会，可以为每间房子运送食物，封锁令是可行的，但那个社会绝对不是在印度……”
穆利伊还专门举了个例子，说印度各地每天大约有80000名稳婆在为人接生，“您知道他们在乡村旅行的方式吗？没有机动三轮车，没有公共汽车，请想一想，我们下达封锁令时有想过这群人吗？”
图片来自：biovoice news
穆利伊的极度悲观，是因为他觉得在过去的甲型H1N1和猪流感疫情中，印度并没有成功经验可以总结。
“我们对H1N1爆发没做任何事情，国家所做的就是检查机场人员的体温，为了防止H1N1病毒进入印度。可笑的是，即使在第一波疫情安定下来之后，政府仍然在机场配备了测温仪和工作人员。甲型H1N1病毒的消失，并不是因为我们做了任何事情，更不是因为政府的禁令。”
在宣布“封国令”时，莫迪曾苦口婆心地劝说，“如果印度不能很好地处理这21天，那么我们的国家将会倒退21年。”
在这21天的关键开局，我们看见了被歧视的医生、被泛用的暴力、还有那些消失在回家路上的生命。
印度，这次能挺住吗？开挂也要挺住啊！
参考资料：
Buzzfeednews：A Doctor Was Assaulted On Her Way To The Hospital. She’s Not The Only Medic Being Attacked
Vice：Indian Doctors Are Being Thrown Out of Their Homes Over Fears They'll Spread Coronavirus
bloomberg：Doctors Say It’s Only a Matter of Time Before Virus Sweeps India
hindustantimes：Covid-19 update: Migrants given ‘chemical bath’ in Bareilly; probe on
scroll.in：The Indian Police must understand that coronavirus cannot be beaten with a lathi
thehindu：coronavirus in bareilly migrants forced to take bath in the open with sanitiser
Bloomberg：pessimistic indian doctors brace for tsunami of virus cases
