作者 | 肥罗君
这一周，上帝应该是想看喜剧秀了。
坏消息传来，日本喜剧天王志村健因感染新冠肺炎于3月29日晚病逝，享年70岁。
他25日住院治疗，是日本国内首位确诊新冠肺炎的艺人，现在又成为第一位新冠确诊后去世的顶级国民艺人。
在日本，志村健和明石家秋刀鱼、北野武同为最顶尖的搞笑艺人。
日本搞笑艺人地位有多高？用「钱」这个虽然俗但硬核的标准衡量的话，大概就是年收入破10亿日元，比大牌电视明星还要高几倍的样子。
听到他离去的消息，欧弟和矢野浩二纷纷发微博悼念。
欧弟分享了一张志村健的照片并配上流泪表情。
矢野浩二悲痛发文表示：「他是我从小到现在一直喜欢的喜剧艺人。我的唯一喜欢的日本娱乐没了。我们一起共同打倒病毒」。
志村健是闻名泰国，印度，欧美等地的日本喜剧王，也是喜欢逛夜店，一天抽60根烟的游戏人间的老顽童。
多年来，他和石野阳子、优香、前女优朝美穗香和女主播加藤绫子等同台女星传过绯闻。
2014年还爆出他发动金钱攻势，开出聘金1.3亿日元、每月生活费1300万日元的优渥条件向加藤绫子求婚，还和小他32岁的女友朝美穗香有过闪婚传闻。
一生游戏人间的他，直到舆情爆发前依然流连夜店。许多人推测，也许老爷子就是在这些场所感染了新冠病毒。
这么多年，志村健在日本演艺圈呼风唤雨。唯一的遗憾是，始终没有在电影银幕上为世界带去笑声。
原本感染之前，他已经确定主演专门为他打造的电影「电影之神」，影片计划在今年10月上映。
结果确认感染后，他宣布辞演，此生还是没有演成电影。
许多人说，从此再也看不到他主持的「志村动物园」了。
是啊，多希望，这只是这位老顽童的又一个笑话啊。
可惜，人间再无志村健的笑话了。
敢摔北野武的日本喜剧之王，也就他了
志村健从本月17日开始有疲乏感的症状，19日出现发热、呼吸困难的症状。20日被送到东京都内的医院，接受了重度肺炎的诊断住院。检查时被怀疑感染了新型冠状病毒，因此实施检查，23日夜确认为阳性。
而且因为年事已高，志村健的身体状况也不是很好，病情越来越严重，25日装上了人工肺，而他本人已经处于昏迷状态。
虽然有这些坏消息出现，大家还是想不到，噩耗传来得这么快。
这些年他最值得被记住的，当然是他独特的日式喜剧，可以说他独自开创了一个日式小品的时代。只要出现在大众面前，不必刻意拗什么梗，他仿佛骨子里就流淌着喜剧的血液，可以让所有人笑翻。
别看志村叔后来喜剧作品里总是一副好色大叔的模样 ，年轻时可是长着一张偶像男主式的精英脸。直到1973年以实习身份加入五人组合The Drifters后，才从此走上喜剧的不归路。
志村健就是传说中的喜剧天才，一出道就凭着自己出众的喜剧才华创造了无数的角色与故事，成为日本短剧小品界的「人间国宝」。
1986年，35岁时的志村叔在富士台拥有了第一个冠名节目「笨蛋殿下」。
通过极其令人中毒的妆容与动作，坐在那里与家臣侍女等人对话，他创造了一部日本国民喜剧节目和一个任性好色的无能君主形象。
后来刘谦在日本喜剧节目里「跪」的，就是他扮演的笨蛋殿下。
志村健与「笨蛋殿下」齐名的经典形象还有「怪怪欧吉桑」，也是各种「污段子」的集大成。
虽然段子污，但污得坦荡荡，所以不但不猥琐，反倒令全日本国民哈哈大笑。
志村健在市场上真的是非常火热，他的受众群既稳固又广阔。你以为爱他的应该都是上了年纪的大爷大妈？
但看他的「怪怪欧吉桑」接班人大赛，菜菜绪这样的国民女神扮秃也要参加就知道，他是真正的国民笑星。
就连金城武，也以和这位怪大叔一起拍旅游广告为荣。
志村健成为日本御三家，不是没有道理，他创作的喜剧往往都从日常生活出发。
比如后来被跑男模仿的搞笑开门：
或者和北野武一同演出的电车奇葩人物：
敢这么摔北野武的，也就他了
以上都是对日常行为的观察与放大，然后化作喜剧。
加上喜剧人用心的表演，无论是男女老少，日本人或者外国人，都能够会心一笑。
这些年他先后出现在TBS电视台的综艺节目「8点吧，全员集合」中，因和「东村山领唱」和加藤茶（77岁）的「胡须舞」等而获得人气。「全员集合」结束后也继续搞笑短剧、综艺节目为中心进行活动。富士电视台系节目「志村健的笨蛋老爷」、富士电视台节目「志村健的不要紧啊」等，则持续确立了其独特的搞笑风格。
他以好人缘屹立演艺圈40多年，到后来，所有日本明星都以客串志村健的节目为荣。
比如他与西田敏行的一段经典小品，总觉得自己哪里输给志村的西田，找来了自己的「老婆」菊地凛子炫耀，已经够狠了吧。
结果志村健的「老婆」是一代女神松冈茉优。
那一刻所有松冈痴汉们心里都是同一个声音：放开我老婆！
搞笑一辈子，风流一辈子，走的时候却一个人
虽然演艺事业过人，但如果说全日本男人对志村健最大的嫉妒，恐怕还是另一个缘由。
几年前志村健过66岁的生日，晒出一组生日照片，本来这也没什么，大家想着应该就是其乐融融合家团聚的场面，结果看到当时的场景宅男们都惊呆了…
说起来也正常，在日本顶级搞笑艺人是非常赚钱。而年收入往往超过十亿日元的搞笑天王志村健，并未娶妻也没有孩子，不被家庭所累，日常就是游戏人间。
老爷子常年喜欢带后辈艺人到夜店酒吧饮酒，聚会结束后他还会自己寻找酒店，或者在有陪酒女子的酒吧里续摊，经常从傍晚6点一直喝到隔天早上6点。
因为长期喝酒，志村健的肝在2018年也出现了问题。
此外，他是个知名烟鬼，最高曾经一天抽了60根烟，后来被医生警告不能再抽烟，才决定戒烟。
即便如此，他几个月前还被拍到带着小姐姐现身街头，两人边玩边喝。
这些年志村健公开表示不以结婚为最终追求目标，甚至曾打趣道自己「要三年换一个女朋友」。
事实证明，根本挨不到三年。
这些年跟他传过绯闻的就有一大票日本国民女神。
当年他曾以天价向主播加藤绫子求婚，但未获回应。
女神优香和他分分合合。
十多年前他还曾传出想和比自己小32岁的女友朝美穗香闪婚，两人多次被拍到秘密在餐厅幽会。
记者采访女方，问她和忘年交男友的恋情发展问题，没想到直白的Mihiro直接公开示爱，说很喜欢对方。
但这段感情也是无疾而终。
电视台曾采访他一度要结婚的前女友。两人曾经谈婚论嫁，跟对方的父母打招呼，但最后依然分手了。志村说记不清为何分手了，又通过节目问，她现在幸福吗？
这样的大叔，真是可以谈恋爱谈到100岁的。
现在想想，富有、风流、比他年轻几十岁的女神都爱他，等他，而他一直游戏人间，这人生真是令人艳羡。
看起来他就是不用牺牲什么，就能轻而易举得到幸福。
不过到了人生的最后时刻，他却孤零零地离去，连唯一的哥哥也只是在远方祝福。
人生的得到与失去，真难以捉摸。
老顽童游戏完人间，世间再无志村健演的笑话了
志村叔虽然一直有老不正经的一面，但其实搞笑从来不是他的全部。
想想也是，若只是搞笑，如何成为一代喜剧天王？
志村健的B面，就是「志村动物园」里的园长形象。
日本有句老话，如果说「变态欧吉桑」的「志村大爆笑」是家长最不想让孩子看的节目之一，「志村动物园」则完全相反，节目不仅孩子爱看，甚至能治愈大人。
我们不仅喜欢Pan君的「聪明过人」，更惊叹于它和园长之间的关系，就好像是真的父子一样。
这日本电视台（NTV）2004年开播的节目以介绍可爱动物为主，由志村健担任主持，常规出演成员有：山濑麻美、相叶雅纪（岚）、Becky、DAIGO、针千本等。另外还有诸如土屋安娜、多部未华子、铃木福、芦田爱菜等嘉宾会不定期参与动物饲养环节。
节目里的志村健，真的像一个大家长，带着一群水獭、熊猫、袋鼠、水豚和各种各样的珍稀动物治愈整个日本。
节目最著名的单元是「阿笨与阿占」，也就是纪录了大型黑猩猩阿笨与斗牛犬阿占「老友鬼鬼」的故事。
后来雄性黑猩猩阿笨因2012年的咬伤人事件而引退。而雄性斗牛犬阿占则以12岁之龄离世。
志村健又在一期节目中，带同阿笨年度孩子布甸探望阿占7名已出生数月的曾孙，最后从中拣了中一只作为新一辑节目的拍挡。
那一刻，志村健笑言自己已荣升爷爷。
这样的节目已经不仅是动物综艺，而是传递出要「珍惜每一个生命，每个生命都有独特的美」这样的讯息。
而那个看着「孩子们」穿上招牌工人裤，玩跳绳时笑容灿烂的志村健，也显出了如此的独特和珍贵。
他是日本昭和时代的艺人，觉得自己是服务者。观众买票来看，那都是客人，必须奋力搞笑给大家看。只有面对动物时，他才袒露人生另一片真心。
他对人生很豁达，一辈子游戏人间。
活到70岁，还发表了将在东村山市参加东京奥运圣火传递的消息，又要演人生第一部电影，到底爱哪个女神也依然悬而未决。
而这一切，都随着他感染新冠肺炎去世而成为永恒的悬念。
但他这一生，终究留下了那么多喜剧，给那么多人带去过笑声，「好笑」就是他带给人间最好的作品。
所以哪怕是最后的告别时刻，伤感中，似乎依然充满那些带着笑声的回忆。
那么放肆又温暖的搞笑，以后都不会再有了。
参考资料：
1.知日 「敢摔北野武的人，大概也只有他了」
2.「志村流 遊び術」
3.「志村けん わたしはあきらめない」
