电影海报中CG角色红甲武士与真人角色跨次元激战。
从上世纪70年代乔治·卢卡斯以《星球大战》为支点打开一个关于想象力的新世界的大门，再到本世纪以来《指环王》《纳尼亚传奇》等美国奇幻大片不断刷新我们的视觉体验，新一代的年轻人呼唤电影这门跨越三个世纪的艺术，带给他们奇幻的故事、超验的感受、形而上的表达，以满足他们物质现实世界之外的文化想象。
然而在中国电影屡创票房纪录的同时，我们不得不面对这样一个事实：受制于想象力、工业化等因素，东方的奇幻探索步履蹒跚。如何为中国奇幻大片锚定坐标，如何找到中国奇幻题材的文化基因，都是一条少有人走过的路。
今天，这一局面就要被改变。在牛年春节档再次刷新中国影史纪录之时，《刺杀小说家》在想象力的开掘、工业化道路探索等诸多方面，以拓荒之姿为中国奇幻电影提供了新的价值标尺。
想象力在哪里
《刺杀小说家》讲述的是一个“凡人弑神”的奇幻故事。“当全世界都不认同你的信仰时，你要不要坚持下去，以及你是否会坚定地认为，如果坚持下去，终究会发生某种改变。”该片导演路阳介绍。
“故事的核虽不算新鲜，但如何将这个核放置在两个彼此纠缠的平行世界，并以奇幻电影的壳托起这个核，全然是一次没有参照系的实验性探索。”该片的出品方华策影视副总裁傅斌星说。
奇幻，是地道的舶来品。纵观西方文学发展史，奇幻文学属于更为古老的文学传统——幻想文学。英国作家托尔金这样定义“奇幻”：必须创造一个与现实世界独立的另一世界，一个幻想的世界，却是一个完整、丰富而又真实的世界。
路阳说，原著用一个小说家和一个失孤的父亲互为镜像，传递了信念的力量。“这一点特别打动我，是我想把它变成奇幻电影的原因。”
然而将严肃文学变成充满想象力的影像，比想象中难。正常的电影剧本创作时间是1年左右，而《刺杀小说家》的剧本改编花了21个月。
“从小说到电影，那条沟壑特别巨大。”路阳说，小说里很风格化的东西，那些奇幻的描写，“小径分岔的花园”式的写法，移植到电影里，就要重新勾勒。不论是带给观众前所未有的新鲜感，还是构筑一个可信的异世界，都需要喷薄的想象力。事实上，想象力的匮乏正是中国电影长期被人诟病的一个突出问题。
“我们要用足够的细节，扎实地支撑起人物，包括他的诉求、欲望、行动、情绪。”在路阳看来，小说到电影的细节缝隙，必须用想象力和创造力填补起来。云中城的宫殿山什么样？渡口的风格怎么确定？街道弥漫着怎样的气息？都需要想象和再创造。后来，团队用《山海经》里不同的动物为每个坊做了归类。
经过21个月的设定、推演、设计、写作、推倒、再重来，《刺杀小说家》踏出大胆一步——区别于西方构筑的惯例，那个在既定规则秩序内探险的奇幻世界，这一次，中国奇幻在挑战秩序、打破规则中找到了自己的独特基因。
一把钥匙
如何呈现这个想象力驰骋的世界？
当科学进步带动了技术飞跃，电影工业就是为想象力松绑的那股力量。对于电影《刺杀小说家》而言，为想象力开掘更高更远的呈现空间，要靠视效这把钥匙。
2000张概念设计图，2095张分镜头故事板；20多个摄影棚，面积高达17万平方米；100台摄像机，20台电脑，120个动作捕捉摄像头……
“在导演的设定中，赤发鬼原本是人，想变成神，却由于欲望作祟而成了妖魔。”视效指导徐建说，这是一个大反派，需要呈现给观众一个“让万念俱灰的感觉”。
为了精确表现这个数字角色，徐建和他的团队前后花了三年时间。赤发鬼有15米高，4只手臂，红发蓝面——这是观众能够看清的。而那些真正营造逼真和沉浸感的，则是看不清的40万根头发、90万个毛孔、做表情时肌肉的变形、血管的扩张等极致的细节。
“我们要做到什么程度？我想，如果现实中真的有这样一个生物来到你面前，你连逃跑的念头都没有了。”
为达成这一目标，徐建先后研究了赤发鬼的骨骼和肌肉分布，它的表情、呼吸、汗毛甚至眼睫毛的弯曲度。“毛孔里有汗毛，逆光的时候会看到一层小绒毛，否则皮肤就变成了胶皮。睫毛生长的方向都会对赤发鬼的精神状态有影响。”
为了让技术精确地支撑好故事里的世界，视效团队还解决了一个世界级难题：让赤发鬼的毛孔跟皮肤和肌肉“动”起来。
需要更多“冒险”
走出影院，一些奇幻迷、动漫迷直呼要“二刷”，还有影迷在豆瓣短评中写道：“震撼！没有影片给我这样的新鲜感。”
这份震撼背后，是一次长达五年的冒险。路阳接这个项目的时候，还是满头黑发，现在头发已经半白。“很熬人，但很值得。”路阳说，这里有一个我从来没有面对过的课题：如何说服观众相信我们给他们的这个奇幻世界，并且跟随主人公去冒险，看他在冒险路上的奇遇，深信的物理法则都崩塌了，他还在坚持——我们想表达，这个世界是存在其他可能性的，等待冒险者去印证，去创造。
正如《刺杀小说家》传递的价值一样，《刺杀小说家》的主创团队踏上的也是一条充满奇遇的冒险的征途，也是一条与脚下平坦的陆地相比，道阻且长的路。
“在和动作导演讨论时，我提出的要求是，别给我看我看过的东西，咱们弄点新的。”在路阳看来，每部电影都有新突破，这才是中国电影应当做的。
郭帆在拍摄《流浪地球》时曾感慨，中国幻想类电影在制作上与好莱坞之间的差距超过20年。缩短差距，需要一个接一个的冒险者迎难而上。在中国电影从“刀耕火种”向工业化迈进的路上，《刺杀小说家》接过《流浪地球》的火炬，以协作模式，最大程度优化动作、美术、虚拟拍摄等工业流程，再度缩短这一差距。
结束采访正是牛年春节档近尾声，其间不断有App弹出消息：票房再创新高。这一消息在给人振奋的同时不禁引人思索：在成为“全球最大票仓”过后，中国电影是否到了开掘票房之外意义的时候？
“在这部电影里，我们始终要奔向艺术的远方。有时大家说电影没用，艺术只是远方的呐喊或哭声，跟我们的生活有什么关系？不如谋求一点实在的、眼前的东西。但我还是相信艺术塑造人的那个力量。”路阳说，这值得我们冒险，中国电影需要冒险精神。（记者张漫子）
来源：新华每日电讯
