新浪新闻客户端

我愿称他为今年「国综之王」

我愿称他为今年「国综之王」
2021年01月24日 21:02 新浪网 作者 吐槽电影院

  哭到炸裂。

  这是昨天深夜,全国各地不同人身上的相同状态。

  为什么?

  为一位超级英雄。

  不是美国电影中的超英,而是一位父亲。

  确切地说——一位锒铛入狱的父亲。

  今天是探监日,小学三年级的女儿来看望父亲。

  从小没有父亲陪伴,因父亲入狱被同学嘲笑,眼见母亲另寻爱人……

  她会怎样对待她的父亲?

  很快,我们看到——

  发现父亲额头上的伤痕,她联想到对方是否在狱中打架而发火;

  颇为恶意地告诉父亲,因为你,我开始讨厌所有留胡子的人;

  父亲说了跟妈妈新爱人同样不耐烦的话,她勃然大怒。

  常年缺失父爱,又处于不会沉默忍受的年纪。女孩的不信任、埋怨、愤怒……真实到令人心痛。

  可这只是一部分。

  对话中,她对父亲的依赖同样暴露无遗。

  想分享自己的生活。

  所以手舞足蹈,给父亲描述新电影《蚁人》的内容。

  想让父亲陪自己玩。

  他们有独属于父女俩的隔窗游戏,划拳输掉的那一方得在脸上画小人,听对方口令行动。

  有疑惑想让父亲解答。

  “鸡兔同笼”的数学题,她总因此扣分。

  甚至还有感情上的问题。

  喜欢自己的男孩,自己喜欢的男孩,因为嫉妒剪掉自己头发的女孩。

  该和谁在一起,要不要报复……都是她心底的迷茫。

  恼恨且思念,欲摆脱又不舍。

  这是提早品尝过分别与孤独的早熟女孩,积蓄在体内的一汪苦水。

  我知道你想问什么。

  一位犯过罪、令女儿被迫承受一切的父亲,何以配被称为“超级英雄”?

  可是你看——

  女儿发火,他急着解释伤痕是自己磕的。

  二元一次方程对三年级学生来说太过复杂,他就用画画、讲故事的方式令女儿理解。

  不叱责女儿想要打架、早恋,反将之看做可爱的烦恼,一一帮忙想对策。

  “你打她就会让她愤怒,你送她礼物,她就怕了。”

  “每个人都一样,做错了事都会怕。”

  他鼓励女儿勇敢做自己,要看不起她的人正视她的光芒。

  最后,他还恳求对方,别因为自己或母亲的行为再离家出走。

  他说,我最害怕的,就是不知道你在哪。

  剧情设置上,未交代父亲是因何入狱。

  话剧舞台上,也没有两人之间的玻璃。

  因此,你尽可忽略所有干扰,在这些零散的、极富生活气息的闲聊中,完整体会一位父亲对女儿的歉疚。

  我们常说,父母是每个孩子心中的超级英雄。

  虽在狱中,可这位父亲做到大部分普通人都没有的聆听、耐心、包容。

  他又何尝不是尽全力守护女儿的超级英雄呢?

  神来之笔还在最后——

  当所有话题结束,女儿忽然开始歇斯底里,将埋怨一股脑地发泄出来。

  之后,她说出压在心底最深的恐惧:

  妈妈和新叔叔要带我去美国!

  原来,今天是她和父亲最后一次见面。

  此时,距离探监结束只有一分钟。

  父亲没再说任何多余的话,耐心将最后一道“鸡兔同笼”题讲完。

  之后,结束时间到。

  屏幕前的我也终于明白,为什么《蚁人》这部电影会作为话题之一穿插在父女对话之中。

  面对父亲离去的背影,女儿哭喊着敲打着玻璃。

  她告诉父亲,电影的结局是蚁人的女儿告诉蚁人“爸爸我爱你”。而蚁人说:“爸爸也爱你,非常的爱”。

  一声声心碎的“爸爸”中,随帷幕落下的,还有我与现场观众们的泪水。

  为什么我被这场话剧感染?

  因为你能注意到,从头至尾,父女两人没以自己的身份说出过一个“爱”字。

  但深厚不可割断的爱意,早已化作双方每一句对话、每一个神情,甚至是因忍耐哭意而颤抖的嘴唇,明白展露在我们面前。

  《蚁人》的台词,只是编剧赋予观众的情感豁口,令压抑的动容得以宣泄,情感与现实的思辨冲刷内心。

  就像“鸡兔同笼”是每个人所熟知的数学题,话剧中蕴含的情感同样具备普适性。

  含蓄的中国人,素来是羞于说“爱”的。

  因此,不只局限于有相同经历的人。我想,任何人都会被这场话剧引起共鸣。

  一场《鸡兔同笼》,令我认识戏剧人刘添祺。

  继而发现,《戏剧新生活》这档综艺本身,也是座被埋没的宝藏。

  没错,事到如今我就承认了吧。

  豆瓣开分9.3,严敏导演,50+明星刷屏式安利……都没能让你院在第一时间打开《戏剧新生活》!

  原因很简单:

  一直把精力放在影视作品上,我对戏剧的了解着实太少。

  相信大部分人也一样吧?

  提到戏剧,总觉得很高大上看不懂,索性不去接触,主动断绝入坑机会。

  但,看过《鸡兔同笼》立刻补刷完6小时《戏剧新生活》,我发现这种想法实在太!傻!了!

  戏剧其实并没那么高门槛,你想要的乐趣,它都有。

  刚刚详细讲过话剧《鸡兔同笼》,事实上,《戏剧新生活》本身与这场话剧不乏相似之处。

  比如,两者都是乍看松散,却指向明确。

  《鸡兔同笼》将电影《蚁人》、校园生活、数学题、妈妈的新男友等多个话题,穿插在父女对话之中。

  乍看零散跳跃,细品就知道,如此操作,一是为模拟生活中亲人间的闲聊模式,二是通过不同话题,逐渐引出“父女之爱”这一母题。

  同样,《戏剧新生活》给院长的第一感受就是:

  严敏,不愧是你!

  当年《极限挑战》彻底带火了“极限男人帮”六人,这回如法炮制,又找来一群顶级戏剧人,大搞“戏剧男人帮”。

  出演话剧6000余场的舞台老炮(刘晓晔),乌镇戏剧节青赛评委(吴彼),《空中花园谋杀案》执行导演(赵晓苏),戏剧演员兼偶剧导演(刘晓邑),玩戏剧的中戏表演系博士(丁一滕),2019年乌镇戏剧节青赛获奖冠军(刘添祺)。

  在圈内,个个有名有姓。

  但对我们来说,他们唯一的共同点就是——

  不认识。

  最有知名度的一个,还是怀抱戏剧梦,却只演过喜剧的修睿。

  一群近乎素人的选手聚一块,真的能行吗?

  严导表示:

  不熟不要紧,看久了一定熟!

  节目为选手们制定的目标只有一个:

  自食其力,在近两个月的时间内完成十场演出。

  于是,承袭过去的“日常皆可拍”,出现在我们眼前的节目,名为“戏剧新生活”,实为“戏剧人上台前的生活”。

  相互聊天、探讨剧本的部分,拍一拍。

  你别说,不愧是戏剧人,背过的台词张口就来,功底深厚到我直呼瑞思拜!

  台词出自话剧《蛋》

  老套路“经费紧缺”甩出后,几个人怎么应对,拍一拍。

  没钱吃饭,大伙只能在景区摘蔬菜、捞鱼过活。

  刚赚了点经费,转眼被工作人员找上门来。

  赔了菜钱不说,还倒贴200块罚款。

  没钱租剧场,就没法演话剧。

  为了攒钱,轮流上街弹唱卖艺、压马路找店拉赞助的招儿都使出来。

  有关表演的内容,肯定是重中之重啊!

  于是上台前写剧本、排练、做道具的过程,全都拍一拍。

  随意,零散,事无巨细。

  与《鸡兔同笼》给人的观感何其相似。

  可是观众心里清楚,这些日常代表的,是这群戏剧人的信念感。

  提到戏剧就两眼发亮,缺钱也要拍、也要演,熬夜做道具,剧本不行就一改再改……

  是综艺,也是国内戏剧人生存状况的缩影。

  他们的窘迫不易,他们对戏剧的痴狂热爱,这才是节目组想让更多观众看到的。

  除去乱而有序的结构,《戏剧新生活》与《鸡兔同笼》还有另一点相同——

  它们都很会讲故事。

  前边提过,在看话剧片段前,院长根本不知道“刘添祺”是何人。

  后来才知道,《鸡兔同笼》就是由他编剧、导演、出演。

  第一期中,他所讲述的“小鸡卡梅拉寻找大海”的故事,朴实而动人,令其余几位戏剧人都为之动容。

  由此,有了他担任编剧的《养鸡场的故事》,台下无论成人小孩,都为小鸡对梦想的追求泪目。

  《鸡兔同笼》温柔而克制,以四两拨千金之力,令我们重新审视与亲人间的关系。

  如果我不说,你一定想象不到,原本它竟然是一篇“命题作文”,是以“钥匙、机票、看不见的人”三个关键词为核心的创作。

  《鸡兔同笼》是第七届乌镇戏剧节青年竞演大奖冠军作品

  戏剧是用表演讲故事。

  《戏剧新生活》则是用镜头展现鲜活的“戏剧人”的故事。

  两期节目看完,院长最大感触就是:

  戏剧人也是普通人,他们只是比平常人更能吃苦、更懂坚持。

  第一期有关“搞戏剧能不能赚钱”的问题,众人的回答足够扎心。

  有人穷到搞不下去,只能先在街边卖烧烤挣钱;有人40多岁了,存款只有2万;有人拍影视上综艺,弄到点又继续投进戏里……

  说句不好听的,干啥不比这挣钱啊?

  但对他们来说,戏剧是追求,是梦想。

  梦想,向来是无价的。

  第一场话剧《养鸡场的故事》,他们只有两天时间筹备。写剧本、背词、做道具……每个人都在用生命赶工,力求将演出效果做到最好。

  《鸡兔同笼》的台词量太大,没有经验的修睿总是忘词,只能趁众人睡着,偷偷熬夜苦记。

  第一场攒下来的一点点钱,大部分人只留了几百,少数人一分没留,其余资金全都投进了戏里。

  一直以来院长都认为,艺人们上综艺是为扩大知名度、建立人设。

  但看过这群戏剧人,我的坚持被动摇了。

  始终难忘吴彼在节目中对“戏剧”与“戏剧人”关系的拆解。

  若戏剧不精彩,则戏剧人本身无意义。

  将戏摆在永恒不变的第一位,是所有戏剧人的坚持和执念。

  我毫不怀疑,两个月的综艺结束后,他们会拿着属于自己那一份通告费,继续投入无尽的创作与排演之中。

  《戏剧新生活》的另一亮点,也源于节目组对这群戏剧人的尊重——

  最终的戏剧表演,会被完整剪进节目中。

  以“线上live剧院”的方式,让普通人不必走进剧院,通过荧幕更容易地接触和了解这一艺术形式。

  《鸡兔同笼》中,父亲以细腻逼真的肢体动作,向观众描绘了自己与妻子相知相恋的过程。

  台词量大,却能做到每句言之有物,简而深刻。

  游戏过后,仅女儿一句“你为什么演那么好”,瞬间你就能想到,监狱里的难耐日子,父亲是怎样一遍遍练习,幻想与女儿相见的日子。

  话剧《出山》,在常见话剧的表演基础上,加入了相声、京剧元素,形式更加丰富,笑点十足。

  演员与台下观众的互动,更让人忍俊不禁。

  《养鸡场的故事》用文字概括并不复杂,就是一只不想认命下蛋的小鸡小兰,万里跋涉去寻找大海的故事。

  但看到演员们在台上奔跑,拼命喊出愿望,你仍会热血澎湃,眼眶湿润。

  内心因生畏而筑起的壁垒,在他们的表演中土崩瓦解。

  原来戏剧也很通俗易懂,带给人的震撼一点不比影视作品逊色。

  踏实,宁静,治愈。

  在焦虑的生活中,在浮躁的娱乐圈,能诞生《戏剧新生活》这样一部综艺,难能可贵。

  尤其是在本月,一众网友吃瓜吃得眼晕肚圆。惊掉眼球的刺激过后,只会更厌烦娱乐圈的乌烟瘴气。

  这种时候,眼前忽然出现一群质朴的追梦人,一场场不靠炒作和刷脸,纯靠剧本、演技硬实力的精彩演出,群众会选择什么,实在显而易见。

  就如综艺开始前黄磊所说,当我们置身于高墙遮天蔽日的阴影下,戏剧就是那道裂缝。

  虽不起眼,但透过它,你能看见光。

  将小众艺术搬上巨大综艺舞台,寻求“破圈”,是黄磊攒起这个局的主要目的。

  目前节目播出两期,豆瓣评分人数不到5000,离实现目标还有不短的距离。

  但院长相信,只要他们仍在踏踏实实地干,用作品质量说话,未来必定会有更多人和我一样,由表演片段入坑,从综艺了解戏剧人,进而爱上戏剧。

  不是每一个超级英雄都会算“鸡兔同笼”的数学题,也不是每一个演员都家喻户晓、身家过亿。

  世上总有一小撮人,在不为人知的角落为心底那团火奋斗。

  他们是向往大海的小兰,是追梦路上的“超级英雄”。

  因此,珍惜这部“宝藏综艺”,多看看这群无名戏剧人吧。

  愿总有一天,灰头土脸的哥哥不再是无名之辈,戏剧人不用搞副业,也能赚到很多很多钱。

  浪涛拍岸,那是梦想照进现实的回音。

特别声明:以上文章内容仅代表作者本人观点,不代表新浪网观点或立场。如有关于作品内容、版权或其它问题请于作品发表后的30日内与新浪网联系。
蚁人
权利保护声明页/Notice to Right Holders

举报邮箱:jubao@vip.sina.com

Copyright © 1996-2024 SINA Corporation

All Rights Reserved 新浪公司 版权所有