「浪姐2」我们之前聊过。

　　一言以蔽之，无聊。

　　当院长不抱期待地打开了最新一期，结果，居然哭了？

　　看来，「浪姐2」还值得再聊聊。

　　节目进行到第七期，杨丞琳踢馆成功成为最大爆点，容祖儿一组的《孤寂者》贡献了最炸舞台。

　　但我有感的并不是这些。

　　反倒是那英一组的《逆光》，让我红了眼眶。

　　作为平均年龄最大、综合唱跳实力最弱的一组，她们选择扬长避短、以静制动。

　　那英、杨钰莹、张柏芝、胡静、王鸥，五个人一袭白裙， 站在巨大的时钟之上，动情献唱。

　　歌词一句句对应着她们的人生，照片一张张回放着她们的青春。

　　从现在，到过去，逆转时光。

　　“反复证明这份爱有多不对”，扎心了

　　这个表演，对孙燕姿的《逆光》进行了新的解释。

　　情感上也具备了原来所不具备的岁月沧桑之感。

　　岁月的力量、女性的力量，都倾注在这首歌里。

　　感动的人，绝不止我一个。

　　张柏芝唱完，与她同期出道的容祖儿，轻轻啜泣。

　　胡静唱完，与她大学同窗4年的曾黎，泪如雨下。

　　即使是与她们没有交集的姐姐们，也一样被这个表演感染。

　　苏运莹直呼“太感动了”，贾青一边拭泪一边说：

　　姐姐们太不容易了。

　　正如专家团里的嘉宾说的那样：

　　音乐可以传递我们无法用语言去描述的、触及人内心深处情感的信息。

　　如果一个人在台上谈论自己的过去和心酸，大有自恋卖惨之嫌。

　　但当它用音乐和舞台形式表达出来，便全是不胜唏嘘。

　　台上台下，瞬间达成共情。

　　在浪姐的舞台上，最受欢迎的永远是炸的、女团范儿的。

　　像《逆光》这种抒情慢歌，属于避之不及的雷区。

　　不花哨的表演，在竞赛场上自然毫无优势可言。

　　但是围绕这首歌的台前幕后，却是让我看到「浪姐2」价值闪光的一刻。

　　作为国内第一个主打“30+女性”向的选秀综艺，院长思考过很多次：

　　「浪姐」的核心竞争力究竟在哪？

　　是唱跳实力吗？那去看真材实料的女团选秀不香吗？

　　是拼命程度吗？图啥，图大龄女明星内卷有多励志吗？

　　如果以常规选秀节目的眼光来打量「浪姐」，那么我们是用女团定义姐姐，而不是让姐姐定义女团。

　　第一季打出“无惧年龄”的口号，第二季上来就让姐姐自报年龄。

　　很明显，「浪姐」是因反对女性年龄歧视和年龄焦虑而生的一档节目。

　　而年龄对女性意味着什么？人生阅历。

　　换句话说，故事。

　　天底下，没有比故事更好看的东西。

　　这也是「浪姐」超出普通选秀的地方，它的后劲儿藏在姐姐登上这个舞台之前的人生当中。

　　那英和杨钰莹是时代传奇，张柏芝是情怀和话题的矛盾体；

　　“豪门阔太”胡静身负外界的窥视欲，“冷艳美人”王鸥也是争议体质。

　　当第二季无聊了这么久，我很高兴，那英组终于抓住了这一点。

　　跳舞如作法的那英，显然不是女团那一挂的。

　　她来到这个节目，如果也是为了化身老年热辣宝贝。

　　那么，这个节目最大的意义，也不过是个唱跳速成班。

　　选择了《逆光》后，那英终于有机会重拾自己的长项——音乐导师。

　　技巧上，给张柏芝、胡静、王鸥三个后进生因材施教，逐句指导。

　　理念上，又给毫无信心的她们吃定心丸——

　　“每个人的音色里，都是自己的故事。”

　　最关键是要把自己那一句唱到感人，唱出自己的人生和个性。

　　几十年的演唱生涯，让那英有能力分辨什么是好的表演、高级的表演。

　　像她在宿舍给队员传达的那样：

　　什么是伟大？

　　不是高音有多强，舞技有多炸。

　　而在于真诚表达、挖掘内心。

　　并非说那英组的《逆光》已经堪称伟大。

　　但它的确代表了这个节目应该有的作秀观念。

　　如果只用20岁编舞老师的审美来统摄姐姐们的评价标准，实在本末倒置。

　　姐姐们出道多年，几经起伏、充满争议的人生，本就值得更加真诚、更加走心的载体来呈现她们的故事感。

　　这是第一季没做到的，也本该是第二季应该努力的方向。

　　故事里，最重要的是人物——包括人物关系和人物成长。

　　这一期，连“人间皮划艇”、“美丽废物”张柏芝都支棱起来了。

　　唱功非一日之功，但是她整个人呈现出来的状态已经判若两人。

　　此前的她，无论台上台下，永远不在状态。

　　舞蹈动作一再简化还是跳不好，拉票环节也完全没有参与感。

　　语言障碍是真的，不想努力也是真的。

　　即使再厚的滤镜，也会被她的格格不入尴尬到。

　　现在呢，变得爱笑了，排练也投入了，拉票时话唠得那英在一旁都听着急了。

　　直接上手，在她袖子里找小抄。

　　为第七期贡献了搞笑名场面。

　　弹幕也纷纷表示欣慰：

　　张柏芝真的打开了。

　　她的话题性、全民见证过的往昔，终于找到了适合的呈现方式，为作品提供了加持。

　　相比天生王者，我们更愿意看到姐姐们的成长。

　　就像是故事里的人物弧光，当它被勾勒出来，才会有精彩的戏剧化效果。

　　张柏芝的变化，得益于那英。

　　谁都知道，两个人的关系十分敏感——

　　张柏芝的前夫的现女友是那英的好闺蜜。

　　前两次面对张柏芝的示好，那英都避嫌拒绝。

　　到了三公组队，看到张柏芝害怕犹豫，那英主动邀请她加入，这一对终于走到了一起。

　　相处之后，想象中的尴尬场面并未出现。

　　女性之间的理解和互助，打破了这些关系之间的立场预设。

　　从吃饭时的了解，再到一个小细节——

　　吃到好吃的饼干张柏芝立马包起来说要带给儿子吃。

　　那英真切地感受到了对方对孩子的爱。

　　又心疼她独自照顾三个孩子。

　　同为母亲的共情心理，最终让那英抛开顾虑、决意好好帮助张柏芝。

　　在被问到“唱跳实力不行该怎么走下去”，张柏芝直言：不知道该怎么做。

　　不仅仅是能力跟不上。

　　在整个娱乐圈，即使名气尚存，但张柏芝早已处于一个局外人的孤立位置。

　　那英正色道：柏芝，我真的是希望你能够打开自己。

　　她看出张柏芝的逃避，像个大姐一样严肃又恳切地劝她：

　　有一句话叫“不虚此行”，来了就要留下痕迹。

　　一旁的胡静也跑过去暖心安慰：真实的你是值得被大家认识的。

　　一席话听得张柏芝感动落泪。

　　如她自陈，“女人和女人之间的关心”，给与了她很多力量，也帮助她打开了心防。

　　真诚又强大的那英，是她在这个节目抓住的一根救命稻草。

　　大美女标配的公鸭嗓，一直是张柏芝被人嘲笑的点。

　　那英却说，她的“小哑巴嗓子”很有特色。

　　别人说这话，安慰的意味很明显，但那英说，明显就有信服力。

　　她也终于相信，自己唱歌有感动别人的可能。

　　并且坚定了了发新歌、重开演唱会的想法。

　　她自己都不敢再提：

　　早年的她，可是出过数十张专辑、横扫香港乐坛诸多新人奖的。

　　容颜总会老去、情怀总会被耗光，只有才华和能力才是一个人最强大的铠甲。

　　在「浪姐」的舞台上，还有什么比一个美丽废物重拾事业心来得更加扣题？

　　《逆光》这组，好看的不止这一对。

　　那英和杨钰莹，两位最年长的姐姐，都是九十年代火遍两岸三地的真·顶流天后。

　　经历相似，性格却截然相反。

　　一个是心直口快、丝毫不注意形象的“钢铁直女”；

　　一个是有着标准笑容、温柔语气、十分介意别人提自己年龄的“重度偶像包袱患者”。

　　那英是典型的北方大妞。

　　她那些下意识的社交尴尬瞬间、放松时的孩子气行为，给节目组提供了大部分的喜剧效果。

　　杨钰莹则是温婉的南方玉女。

　　说话滴水不漏，情商和语文水平一样高超。

　　在宿舍里，杨钰莹说到时代红利这回事。

　　“我没有新歌，电视台却每次都叫我，原来我出来的时候收视率确实蛮高”，这种话原本听着太过凡尔赛。

　　但接着，她很聪明地将功劳归到了观众的身上。

　　“那个年代观众记住你了，把你当做一个老朋友对待，所以观众是我的七彩祥云。”

　　这也许就是传说中的，既自信又谦卑。

　　一旁的那英，忍不住感叹：

　　“你咋这么会聊天呢？”

　　应那英要求，杨钰莹又接着解释什么是“七彩祥云”：

　　我本来是平凡的，但是有观众托着，我居然变得有些不平凡。

　　那英听完，心态崩了：

　　“没法聊了。”

　　喜剧效果，直接拉满。

　　一刚一柔，两个极端。

　　但在这个节目里，她们是最让人感到舒适的存在。

　　那英的豪爽直接、杨钰莹的温润妥帖，都是岁月雕琢出来的形态。

　　自然而然，并不会显得过度或者做作。

　　在个性的背后，还有更深厚的东西在支撑着。

　　比如能力，让她们在关键的时候可以带领别人一起往前走；

　　比如责任感，让她们以榜样的标准要求自己迎难而上。

　　这些都是到了一定的年龄才会拥有的财富。

　　所以，《逆光》的前前后后，就像一出人物关系复杂、人物弧光明显的故事。

　　里头有值得回味的、多姿多彩的女性截面——

　　有母职和事业的平衡、有女性共情打破身份预设、有年龄的积极意义......

　　它们，远比一个爆炸的舞台，更能代表「浪姐」的价值。