寒冬

　　树上微出版

　　4月22日

　　民间传言说，虎年的气候恶，出生的男娃子脾气犟，月母子生他风险大。这说法似乎有些道理，从气候上看就是这样。

　　这一年是虎年，开春一个多月脱不下棉袄子，三伏天没到，又热得桌子板凳烫手烫屁股。腊月间，又比哪年冬天都寒冷，完全到了哈气成冰、不敢出门的地步，一个竹篾烘炉离不得手。侯万兴站在家门前望着阴沉沉的天空，想着儿媳妇怀身大气的，预计着今天要生，心里就一阵紧。

　　常年在外行船走水的儿子刚拢屋，急匆匆上前叫了声：“爸，我回来了，玉凤生了没有？”

　　侯万兴正掩门，见是世林，于是又拉开了些。没有直接回答他，带点责备地反问道：“给你带信好久了，啷个今天才回来？”

　　侯世林心不在焉，满屋子找玉凤，嘴里回答说：“船从下江回来才靠岸，得了信没敢歇气就赶回来的。”

　　徐静玉在灶屋忙夜饭，见儿子拢屋很高兴。没打招呼，就铺派活儿说：“回来得正好，把潲水提到河坝边替娘倒了。”

　　“好嘞。”侯世林放下包袱，提了满满当当的潲桶往外走。

　　门前是窄窄的半边街，三两步就到了坎边上。哗的一声倾下去，一道杂七杂八的浊汤子流到丈多深的小沙河里。外面飘着雨，侯世林提了空桶三两步又跳回屋。听见玉凤在房间里招呼他，放下桶掀开门帘拱了进去。

　　一股冷风吹进屋，侯万兴接连抖了几个寒噤。他起身关门，嘴里骂儿子道：“有前手无后手，狗变的，生怕夹了尾巴。”徐静玉将就男人，家务上大情小事没让侯万兴沾过手，他重新坐回原处，抱着烘炉坐在门背后继续吧嗒叶子烟。徐静玉捏一把筷子、抱一摞碗踮着小脚走出来，哗的一把撒在桌上，吩咐男人说：“老爷子，莫抽了。把灯点起，喊世林他们出来消夜。”

　　侯万兴于是将烟头灭熄，在泥地上磕净烟灰，将烟杆立在墙犄角。他顺手拿火钳夹起一坨红火石，鼓起腮帮子吹燃，将神龛上的桐油灯点亮。侯万兴一边摆碗布筷，一边隔着门帘子喊：“世林，扶玉凤出来消夜了。”

　　不一会儿，门帘子一动，侯世林搀扶着妻子走了出来。吴玉凤双手撑在腰杆上，肚子里像塞了个大鼎罐，走得小心翼翼的。

　　玉凤只刨了几口，放了碗筷，说心里发呕。

　　徐静玉放下碗，急忙凑过去问：“是不是开始发作了？”

　　吴玉凤怀头胎，她说不清楚。

　　何长顺家也这个时候消夜。板壁房不隔音，清楚听见这边的响动。秦素兰大了声音问：“徐大姐，啷个哪，是不是你们家玉凤开始发作了？”徐静玉也提高了声音回答：“我看像是。”

　　只听那边咚一声放下碗筷：“莫着急，我这就过来。”接着就听见秦素兰安排自己男人：“长顺，莫抄起手手耍了，过来把碗筷捡灶屋去。烧盆水叫娃儿们洗脸洗脚早点睡。我要去隔壁帮玉凤接生。”

　　徐静玉马上阻止：“他二婶，你消消停停忙你的事。不急，看样子还得有一阵子。”

　　秦素兰是急性子：“饭我吃完了，晚上熬灯费油的也没什么事情好做。月母子的事，喊发作就发作，没得个准。”

　　跟着，侯世林听见长顺叔家开门、掩门的声音，知道秦二婶过来了，立即过去开门。刚刚拉开，秦二婶正好到了大门口。

　　秦素兰见是侯世林，就招呼道：“好久拢屋的？可把你娘眼睛望绿了。这下子你细娃当到头了哟，要撑起一大家子门户了。”

　　侯世林被说得不好意思起来，嘻嘻笑着不开腔。侯万兴正捅炉子，站起身招呼说：“又要麻烦秦二姐了，让你今晚上瞌睡都睡不了。”

　　秦素兰这才注意到侯万兴，客气道：“说那些，隔壁邻舍的。”然后笑嘻嘻给他道喜：“侯大哥，你们家马上添丁进口了，恭喜、恭喜。玉凤那么大个肚子，一定会给你生个大胖孙子，说不定还是双胞胎哩。”

　　侯万兴笑眯了眼：“承二姐吉言，还不是托你们大家的福。”

　　新书上架，限时抢购中！

　　已由中国言实出版社出版，树上微出版精心策划而成。

　　作者唐华先，1943年生，重庆市开州区人，1968年毕业于北京化工大学。

　　先后在四川省长征制药厂、川东化学工业公司工作。历任技术员、主任、副总工程师等职。近年完成文学作品多部。

　　出书咨询

　　● 我们期待更多优秀作品的加入

　　这是大寒后最冷冽的几天，又一直下着雨。冷风悠悠地吹，若有似无地夹着雪。乡下人懒得上街买卖东西，大街小街空寂无人。雨天黑得早，场头场尾一片噼里啪啦关铺门板子的声音。各家各户于是早早地吃了晚饭，急急忙忙洗脸洗脚，拱进冷床薄被里蒙头盖脑打瞌睡。大多数人户只一间房子住着，大人一床，娃儿们一床。时间毕竟早，哪里睡得着？就黑灯瞎火里东扯南山西扯海。父母俩交换柜台上的收获、铺派生活上的安排，有时还要教导娃儿几句。娃儿们不开腔，装着睡着了，却尖起耳朵听得专心专意。父母的艰难辛苦听得揪心，明白了人生于世的不易。有时也有街坊纠葛、市井趣闻，从中知道了一些为人处世的道理。身子慢慢捂热火了，也开始有了些困意，当家的就发话：“睡吧，明天还有明天的活路要做。”大人知道娃儿并没有真睡，于是停了闲聊，一家人这才眯眼息静，各赴梦乡。

　　被子里暖暖的，娃儿们感觉好温馨。

　　这天晚上侯万兴一家人注定是彻夜不眠的，儿子媳妇生娃娃，他一个大男人帮不上忙。况当公公老汉的，热心不是、不热心也不是，杵在堂屋里很尴尬，于是只他一个人先睡了。

　　侯世林一个人心神不宁地守在堂屋里，需要随时支应里面的吩咐。木板壁隔成的房屋不避气，外面多冷屋子里也多冷。风摇摇的，神龛上的桐油灯摇摇晃晃、忽明忽暗，显得岌岌可危。侯世林就无所事事地火炉边坐坐，然后又堂屋里走过来走过去，显得心神不宁。昏黄的灯光把他的影子投射开去，在房间板壁上旋转、幻化。棉袍子挡下的黑影像有胀性似的，随着他的走动一会儿缩在脚跟、一会儿充满整个房间，仿佛挥之不去的鬼魅，张牙舞爪地准备向他偷袭。于是，空荡冷寂的房屋里，充满了难以捉摸的不安和令人心悸的紧张。睡房里不时传来妻子吴玉凤撕心裂肺的号叫，侯世林的心就跟着紧到了喉咙管。那凄厉的喊叫声中包含着难以忍受的疼痛，同时也预告着令人振奋的喜悦：他很快就要当爹了。这到底是好还是坏呢？侯世林感觉有些模糊。他有种毫无思想准备的措手不及，似乎将要失去些什么。对了，就像刚才二婶说的那样，肩上的担子重了，为人父母的责任大了。于是，侯世林既盼望孩子呱呱坠地的那一刻到来，又惴惴不安于他的降临。