诵读人：祁晓彬
钟凌椿：
妹在家里身体平好吧？
2003年，93岁的老人
郑重地把一叠泛黄的信纸
交到儿女手中
声音颤抖却无比坚定：
“这几份家书是钟家的传家宝
任何时候都不能丢、不能忘”
那些信纸
她已珍藏了整整69年
信纸上方
静静躺着4个红圈圈
——那是她的丈夫钟凌椿
在冥冥之中留下的最后一个约定
也是一场跨越生死的诀别
深情却决绝的背影
1933年秋
国民党反动派大举进攻中央苏区
中央红军面临更加残酷的
第五次反“围剿”斗争
作为家中独子的钟凌椿
挥泪告别妻子和未满百天的儿子
报名参加了红军
谁也没想到
此次分别竟是永别
硝烟弥漫、战事繁忙
钟凌椿只能通过书信来表达思念
亲爱的妹妹呀，关于我这次来前方当光荣红军不觉分别三月余久。谅想你，妹在家里身体平好吧？以及儿女均各平安好？你在家要勤俭治家，耐苦忍劳，带养儿女，不要发生个别意。现下我粗身平安，以及对工作亦得生活，只望你在家里千万要落意，不要挂念我……
这是1934年钟凌椿被编入红22师时
给妻子余章女写的第一封信
信的开头便是“来前方当光荣红军”
信中没有提起战斗的残酷
只告诉妻子“粗身平安”
叮嘱她“不要让他分心
不要挂念他”
“勤俭治家、耐苦忍劳
带养儿女”
直到第二封信
钟凌椿才留下那个沉重的约定：
如果信纸上方有4个红圈圈
就表明接下来要参加一场恶战
也许这就是最后一封信了
余章女收到第二封信后
没过多久
便收到一封画着4个红圈圈的信
这封无字书也是一封“绝命书”
每个红色的圆圈
都在诉说着他对妻儿无尽的思念
1934年4月
红22师在南线
抵挡国民党3个师的疯狂进攻
筠门岭保卫战中红22师折损过半
那正是钟凌椿所在的部队
4月21日筠门岭失守
从此，钟凌椿便杳无音信
钟凌椿走了
留给余章女的是无尽的思念
在几十年的时间里
钟凌椿的那几封家书
成了她最大的精神寄托
英雄的妻子，同样是英雄
她挺起的脊梁
不屈不挠满是韧劲
几十年来
她完成了“光荣红军”
交代的“勤俭治家、耐苦忍劳
带养儿女”的任务
靠着做香烛、帮人操办红白喜事
用灯草给幼儿治病这三门手艺
把家经营得井井有条
每逢重要节日
她都会向后代传诵
“光荣红军”的家书
如今在长征国家文化公园
常有这样一个身影
——于都县贡江镇古田村村民钟洪德
闲暇时总会来转转
有时遇到前来参观的旅游团
他会热心地当起讲解员
一遍遍讲述爷爷钟凌椿的英勇事迹
“犹有数以万计之烈士
姓名无考
故有留白、喻其圣洁”
因为有信可读
思念便有了去处
可有些英雄
连名字都不曾留下
同样在于都县
革命烈士纪念园里
镌刻着16356个烈士名字的英名墙
静静伫立
名字的尽头
是一块空白的大理石
碑文如是记载：
“犹有数以万计之烈士
姓名无考、故有留白、喻其圣洁”
这块留白是无声的纪念
也是一场追寻的起点
1935年春
7名长征途中负伤的瑞金籍红军战士
辗转来到湖南郴州瑞丰村
却遭敌人围攻牺牲
游击队员高树魁冒险收殓
将他们合葬在屋后山坳
从此
守墓成了这个家族的家规
哪怕墓碑无名、岁月流转
三代人接力守护了91年
今年3月
寻访团带着红井水
和红都土奔赴郴州祭奠
捧回7抔忠魂土
4月2日
忠魂土安放在瑞金革命纪念馆
无名英雄纪念碑前
“爸爸你嘱咐我们的事情完成了
烈士的乡亲们来看他们了”
76岁的高六月抚着父亲高树魁的遗像
泪落如雨
制图｜
张玉阶
编辑｜李汝恺
责编｜孙小千
审核｜牛晓乐
值班编委｜刘 斐
主播｜祁晓彬
制作｜青年文摘杂志社
排版｜徐嫄方
栏目编委｜张国党 孙小千 付 江 闫 晗
