这是2019年的郭京飞。
这是2020年的他。
不到一年，从在广场挑衅起舞的骚男，到空荡荡大街裂开嘴，挤不出眼泪的废材。
郭京飞怎么了？
Sir想给他来点掌声
《我是余欢水》
“正午出品，必属精品”。
《我是余欢水》（以下简称《余欢水》），根据小说《如果没有明天》改编。
果然，开播就炸了。
口碑炸了，一万人打出8.5高分。
热度也炸了，以3.3亿阅读热度冲上热搜。
爆了。
点解？
因为这个叫余欢水的中年男人，曝光了被国片国剧长久忽视的一大群体。
PS.名字听起来很喜庆，其实是成年人会心一笑的羞羞感。
他堪称现代国剧史最衰男主角。
但“他”又绝非刻奇、矫情，制造“爽剧”的苦情套路。
只要你打开弹幕——
你会被铺天盖地的“共鸣”震惊了。
我现在跟他一样，感觉现在只要给钱我什么都做实在太无助现实中这种人多的是我混的还不如他前面的，除了癌症，其他全占的真的会有
这些来自民间的真实的声音，终于被宣泄，被看见。
那么。
Sir当然也做不到视若无睹。
都挺丧
跟绝大多数注水剧相比，《我是余欢水》简直踩着光速的良心。
12集，短小但精悍。
前几集基本可概括成——
余欢水是如何“堕入地狱”。
三连拍？
四连拍？
不，是直降。
——单看台词就会击垮绝大多数男人的自尊。
第一步，被妻子奚落。
早上忘记给儿子买牛奶，搪塞超市卖完了。
老婆眼角都没抬：
大早上就想找不痛快是吗？
第二步，被邻居欺负。
电梯里，鼓起勇气建议栓狗链子。
硬生生被怼：
你儿子怎么不栓链子的啦。
第三步，被同事嘲笑。
送完儿子，上班迟到，底薪没了。
转头求曾经的徒弟，如今风生水起的“同辈”，分一些业绩给自己。
结果？
被当众挖苦“脑子坏了”。
好，亲人不待见，职场不得意。
那能不能在那兄弟获得一些慰藉呢。
更惨。
兄弟直接把他推了一把。
为了讨好老婆，余欢水想给她买车，催兄弟还13万。
兄弟口口声声答应，“你去4S店随便挑，我分分钟转账。”
可真到了“还钱”的关键时候，人间蒸发，追问，手机落下了；再问，马上要飞赞比亚了，正在机场高速。
镜头一转。
呵呵，豪车正驰骋在流光溢彩的江边。
中年男人的崩溃，大抵离不开一个“钱”字。
这十三万，既像重锤，把余欢水最后的体面敲得支离破碎。
这十三万，也像稻草，把余欢水的尊严、意志，乃至运气通通压垮。
命运彻底对他连续直拳：
想沾公司中秋节福利，转身就被“举报”。
提着红酒月饼哄亲家开心，被小舅子“揭发”酒就七八十一支，能喝吗？
饭后散步，颜面扫地的老婆“终于”提出离婚。
余欢水还在垂死挣扎，这时，农村的父亲打电话过来，弟弟要结婚了，凑五万当彩礼，别说你没钱，你妈死的时候留下十几万呢？
——原来，那13万也不是余欢水自己“赚”来的。
父亲撂狠话：
不给钱，就到法院告你。
倒霉到头了？
压轴的“大杀器”终于到来。
胰腺癌。
对，余欢水被检查出胰腺癌。
Sir不得不说，这个剧真的太揪成年人的心。
因为成年人的揪心，不是被疾风骤雨的苦难吓趴后的捶胸顿足，是一种钝刀锯肉的慢性折磨。
今天流几分血，明天割一两肉，在麻木的惯性中，当你以为自己习惯了。
谁知突然有一天。
轰。
大厦倾倒。
《余欢水》中，余欢水屡次三番，想哭哭不出。
当妻子要离婚，父亲要“还钱”，余欢水是怎么奔溃的？
不是嚎啕。
是干嚎。
干嚎没几下，一个电话打过来，马上收声，这是社畜惯性的卑微。
当被诊断为胰腺癌，一无所有的余欢水还是挤出两百块，给那个假装家属陪同的煎饼大婶。
大婶怎么反应的？
这酬劳不能要。
因为晦气得很。
这，又何尝不是另一个苦命人被严酷生活挤压得变形的迷信。
说余欢水衰，没人反对吧。
但还是那句话，衰的只有余欢水么。
一句弹幕心有戚戚：
“前面的，除了癌症，其他的我全占了。”
我是谁？
余欢水，李欢水，陈欢水，王欢水……
国产毒师
各种倒霉桥段的集合，加速，的确能够让观众有一种被连续击打的观感。
但。
为何《余欢水》没有被喷假大空？
这就得说到正午阳光的出品标准。
一个成熟的观察——
正午阳光作品，不论类型是古装或现代，不论人气是爆款或小众，从《琅琊榜》到《都挺好》，从《知否》到《大江大河》，它的细节，从未让爱较真的影迷失望过。
这种细节的强迫症，是一切情感起效的催化剂。
口说无凭。
Sir就举两例。
这是余欢水摔碎的手机屏。
看看文件名：
岛国电影，精品中的极品、明日花绮口、欧美系列、小哲玛丽、X-art。
你懂的。
结合男主角名字，余欢水。
鱼欢水？
鱼水之欢？
不难猜测，这哥们年轻时也火气方刚，哪怕中年了，也不是没有欲望。
但又是什么掐灭了一个中年男人正当的欲望，让他只能暗搓搓地发泄。
不是你体力不行。
是你能力不行。
真不真实？
再来一个。
余欢水又一次想死了。
想死的原因很随便。
收到来自银行的短信，“提醒”他该交房贷了，金额是，4670.41元人民币。
数字细到小数点后两位。
不是信口开河的上万几万。
是几元几毫。
“房奴”们都知道，“房贷”是一笔每天一睁眼，每次一想到就心沉的压力。
而且，这笔“压力”不是额外的，它是与孩子学费、养车油钱、父母医药费紧紧捆绑在一起。
它，甚至细碎到你今天吃拉面要不要加多个荷包蛋的选择。
还不真实？
这是余欢水第二次想自杀。
第一次是上吊，遗书都写了，被装修声给“惊起”。
上次是麻木、浑浑噩噩，居家解决。
这一回，“戏”的成分大过于真实心境。
《余欢水》是怎么处理——
他眼瞥到阳台上一个折叠椅，站上去，背后是万家灯火。
然后，余欢水真的掉下去了。
再然后，画面全是他的脑补、遐想。
有人说，这不就假了吗？
但有过类似体验的毒友一定曾在某一瞬感同身受——
掉下去，不是一个空泛的动词。
是一种现实。
这其实是“正午”在以虚写实。
而这种“实在”的荒诞，也为余欢水在后半部分的逆袭提供了巨大的爽感。
是的。
余欢水已经开始反抗了。
且非常工整地与前面的“倒霉”一一扣上。
想上吊，刚好楼上天天八点装修，老子不死了，上楼。
欠钱不还，不要脸是吧，那我就在你最需要“脸面”的时候撕下你的脸。
上司依然没好话，催自己上班。
余欢水直接怼回去，去他妈的，以及，大声说一句，艹。
可以预见——
《余欢水》的精神内核，是《绝命毒师》+《遗愿清单》。
当一个男人输得没有东西可输了。
他也就获得赢得全世界的“运气”。
因为他终于打破了憋屈的安全，而敢于拥抱危险的自由。
自由，多么动人的词语。
这是奴隶和奴隶主之间永恒的分野。
当奴隶余欢水选择站起来，那些原本俯视他的奴隶主，也就一下子矮下去。
对。
《余欢水》还悄悄铺下另一条线。
当余欢水的上司、分公司老总、性感主任打算贪腐分赃，他们交易的证据——U盘，好像不知不觉落在余欢水手里。
为什么是好像呢？
是故事至今仍未石锤余欢水拿了U盘。
但这“好像”，已足以让过去颐指气使的权力帮派，开始对余欢水的卑躬屈膝。
前面的现实，后面的荒诞，就这样血肉模糊地衔接在一起。
看似风格对撞，违和。
骨子里却一脉相承。
因为中年怂包的欲望，既是藏着手机里无人知道的小电影，也是连同种种委屈、呐喊，在暗黑处变型、扭曲，最终以梦的形式出现的“妄想”。
余欢水当然是一个失败者。
但当他退无可退时，他也就在不经意间，触碰到生命最本真的原力。
活着。
中年男演员
除了原小说的好底子，除了正午阳光的好口碑……
不得不承认：
让《余欢水》惊艳的，还有绝对男一号郭京飞的表演。
评价郭京飞在《余欢水》表演，Sir就两个词——
合情，合理。
许多“危险”戏码，换一个缺乏生活阅历，缺乏情感嗅觉的演员，效果就很不好说了。
还是用“证据”说话。
三场戏，值得你好好鼓掌。
第一集，卷着发卡的老婆追出来质问，为什么没牛奶。
来势汹汹。
儿子又在餐桌坐着。
老子既不敢得罪老婆，不能在儿子面前认怂。
郭京飞是怎么演的？
他下意识地推了推自己地黑框眼镜。
故作镇定。
楼上装修队又在扰民。
余欢水上楼理论，咬着牙说话。
为什么？
因为牙疼，正嚼着花椒。
故作愤怒。
在办公室“发疯”，拿小刀比着徒弟，信不信我杀了你。
当老板冲出来劝架——
余欢水眯着眼睛看了看对方。
始终是一个近视眼的文弱书生。
之后反转，“徒弟”主动端茶认错，余欢水又坚持戴着墨镜。
是冷静后难以克服的书生害臊。
所有这些细节，很小，很弱，但就是这么一点点加起来，最终汇聚成观众最大的共鸣：
这个怂人生活里大把。
这个怂人好像我。
余欢水，行不行啊！
往同一个演员看——
余欢水跟苏明成的人设不一样，功能不一样。
前者是生活的高度凝聚，给观众现实的重锤也给虚幻的发泄。
苏明成呢？
不客气地说，主要是为了配合苏明玉的大女主形象。
工具化、片面化、概念化。
穷凶极恶。
恶到底后，又突然被迫善良。
往不同演员看——
郭京飞提供了近年荧屏鲜见的，有血有肉的中年男。
他的丧、怂，绝望，都不是呲牙咧嘴的。
是浓郁难消。
或许有人会想到《小欢喜》中，黄磊饰演的方圆，曾经借金庸小说抒发中年人生活的不易，梦想的沉堕。
但，不得不说。
方圆与余欢水对比，前者在精神上的焦虑更具有普遍性。
他是彻彻底底经历了阶层的直坠，从精神到物质，全盘皆输。
他是“系统”内的伤痛。
比起方圆，余欢水的境界没那么高，也一点不执着文艺。
他就想安安稳稳地过日子。
但日子背叛了他。
这种准确的自知之明，正是郭京飞（余欢水)让我们心疼的原因。
除此之外。
其他中年男人是如何卖友求荣地活在我们的国剧里？
同是宣泄，周一围露出红内裤，扔鞋。
表现成一个轻浮的巨婴。
同是压迫，黄轩虚张声势，咄咄逼人。
表现成一个悬浮的直男。
还有《如果岁月可回头》，靳东等通过对杀马特的复制，把青春活力表现成智力和审美全面下降的愚蠢。
诚然，郭京飞塑造的余欢水并非完美，《余欢水》个别处理也还在爽剧套路。
但没有对比就没有伤害。
Sir还是想说——
《余欢水》的郭京飞，太难得。
难得在于”正常”。
难得在于这点“正常”，居然成为稀货。
我们常常说国产中年女性的角色被扁平化、妖魔化，污名化。
中年男性不也如此？
被现实抽离，被概念消费，像提线木偶一样，在真空的戏剧中装傻卖乖，换取轻浮且虚妄的点击。
我们的“中年男人”，什么时候堕落至此。
我们的中年男人，不也有过许多，许多经典角色。
△ 《卡拉是条狗》葛优 《一地鸡毛》陈道明 《空镜子》何冰
城市在变化，越来越绚烂，繁华。
人们的妆容服饰在进化，越来越讲究。
今天的电影电视也动不动一部数亿，一集数百上千万。
但。
请一定不要忘了。
角落处、夹缝里，绝大多数我们的内心里其实都还住着一种人。
余欢水。
他沉默但善良。
他浑身毛病又无力改变。
他活着，他的活着值得被尊重，这才是我们极度被压抑，也极度需要被张扬的渴望。
本文图片来自网络
