新浪新闻客户端

国产剧什么时候不分三六九等看人

国产剧什么时候不分三六九等看人
2021年04月29日 19:24 新浪网 作者 毒舌电影

  208万,已经连续多少个夜晚深深刺痛了你?

  郑爽《倩女幽魂》的片酬曝光,高达1.6亿。

  为了防止你对亿这个单位没有概念,以她进组77天计算,平均每天208万。

  网友们纷纷盘算,208万是一套不敢多想的房,一个零头就是打工人一年的工资,是不吃不喝多少年才能攒下来的积蓄……

  请问,这是什么降维打击?

  开开心心网上来冲浪。骂骂咧咧接着打工去。

  甚至更直白一点来说,郑爽在今天的热度,与她艺人的身份已经无关了。大家借以抒发的,是自己在落差面前的无所适从。

  好像这是一个“后浪”的时代。

  生活无比宽广,选择无比丰富,充满了各种各样的可能。但我们的视野却都在往一个点上收缩——

  阶级。

  Sir就说回国产剧。

  你有没有发现——国产剧,越来越爱分三六九等看人。

  得承认,这是现实。

  但这现实,又是国产剧与观众共同的怪圈。01都说这几年的国产剧的女性题材崛起了,火了一部又一部。

  但更深层的结构是什么?

  万变不离其宗——角色之间,毫不含糊的阶级界限。

  《欢乐颂》。故事围绕同一小区,同一层楼上的五个女性展开。

  Sir也不是很理解,为什么住在同一个档次的小区,差别可以如此悬殊和分明——

  金字塔顶尖。

  人间妖精曲筱绡,富二代。

  下一层。

  商业精英安迪。虽然她家庭起点低,但人设开挂,职场上呼风唤雨,平时聊的是经济形势,读的是《诗经》,打个扑克都要扯上莎士比亚。

  精致和优雅,统统拉满。

  最底下,是合租三姐妹。但就算是底层,也还要进一步细分。

  樊胜美,资深打工人。

  到大城市有一段时间了,积累了阅历和人脉,可是还不够站稳脚跟。

  还说什么精英其实就是一小公务员要求还挺多

  厚着脸皮跟我说可不可以跟我一起按揭卖房啊

  脑子坏掉了

  关雎尔和邱莹莹,都是刚入社会的萌新。

  一无所有+一无所知。

  每个月交房租,比樊胜美还紧张。

  虽说同为女性。更多时候,你看到的不是她们共通的情感,一致的性别困境。

  反而是因为不同的阶级,所遭遇的看人下菜。

  还记得去年《二十不惑》么。

  同一寝室的四个大学女生,依然是垂直分布。一个满身奢侈品,高档香水当花露水喷的富二代段家宝。

  一个深圳有两套房的精英中产家庭女孩罗艳。

  再往下。

  是出身问题家庭的梁爽,虚荣心旺盛,一身行头来自富二代男友。

  最不济的,姜小果,属于手机坏了舍不得换,鞋子烂了舍不得买的水平。

  我倒是想接啊

  这得数十秒以后才能接

  好巧不巧。 《三十而已》,同样的聚焦都市女性,30+女性。

  三个女主,更是被安排的明明白白。 一栋大楼,在底层工作的是辛酸沪漂王漫妮,月光族。

  吃一顿盒饭可以省十块

  中间上班的,上海有房土著钟晓芹,日子过得安稳。

  上流,开烟花公司的顾佳,家住外滩大平层。

  顾佳往上,天外有天。在“太太圈”,她的6万包包根本不入流。

  真正的上流们15万起步,260万封顶,就连郑爽都要工作长达两天之久才能买到一个。

  再说热播的教育题材。

  面子上是鸡娃内卷,底子里还是阶级差距。

  《小别离》。主打的三个家庭,就是目前中国最典型的三个阶层。

  富人阶层,上学的出路已经想好了——

  出国留学!

  中产阶级,方朵朵家。

  爸妈盯得紧、学得苦,成绩还只能混个中游。

  要出国吧,也得咬咬牙,上下不靠,两头焦虑。中产阶级是想去要努把力。

  普通工薪阶层金琴琴家。

  学霸,铁打的年级前三,冲击重点的好苗子。

  到了《小欢喜》《小舍得》,三种家庭的三重奏继续上演。

  不约而同。国产剧的编剧们,都将剧情根本的冲突设定在了阶级上——你面对的全部问题,都在于你的阶级地位。

  人与人之间最大的分别,就是阶级的鸿沟。

  现实吗?太现实了。

  Sir愿称之为,阶级差异对照组。

  不管是女性、职场还是教育题材,都要在不同角色之间,用不同的阶级落差进行对照。再戏剧化地,将他们绑定到同一个故事和议题里。

  这是国产剧新的固定格式。也是许多人潜意识里认定了的——你的人生,是被你的阶级定义的。

  02过去我们的国产剧是这样吗?《粉红女郎》。

  同样是住在一个屋檐下的四个女孩。

  但你仔细分辨,她们之间的差别,从来不是财富与地位。

  万人迷游戏情场,追求自由。

  逃过了婚姻是要放鞭炮的

  男人婆独立果断,事业心强。

  结婚狂执着于找到一段美满幸福的婚姻。

  哈妹个性单纯,青春叛逆,追求一切新潮事物。

  每个人都有截然不同的性格。

  四个角色,代表的是四种价值观,四种现代生活方式。

  在今天看来依然前卫——爱情是一种互相讨好的艺术

  婚姻则是一种互相逃跑的艺术

  19年前,我们社会的财富没有今天这么多。

  但我们有更多的时间和经历,去思考,去畅想,到底什么是生活,什么是快乐,要和什么样的人度过一生。

  阶级差异。不是决定幸福与价值的决定性因素。

  我们也有不垂直分布,不必上下比较的时候。《贫嘴张大民的幸福生活》,一群普通街坊之间的喜怒哀乐,鸡毛蒜皮。

  贫富的参差,就是谁家今天饭桌有肉,谁家动手多盖了一间屋。

  为了挪树多盖间屋,邻居间搞得头破血流,最终又不了了之。

  阶级鸿沟,大家不敏感,国产剧自然也不爱拿这些说事。

  随着互联网时代的到来,世界的参差变得轻易可见。

  向上,你能轻易看到突破认知的富裕。

  向下,可以望见困境的残忍。

  前几日,央媒发文痛批短视频平台上的“探富博主”造成不良影响。

  他们带大家见识几万一晚的套房,几千一顿饭,200万的月子中心。

  美国文化研究学者尼尔·波兹曼在他的著作《童年的消逝》中提到。

  如今,信息化为影像等更容易理解的方式,入侵孩子们的童年,让孩子过早就理解了成人世界。

  就像刘擎教授在《奇葩说》上说的。

  不想让孩子知道自家没别人家富裕?

  抱歉,不可能。

  贫富和阶级,早已是浸润整个世界的,无法回避的问题。

  互联网上,大家越来越关注贫富差距,阶层固化,并因此催生出焦虑情绪。时代在改变,观众的心理在改变,现实主义国产剧也在改变。

  渐渐地,国产现代剧开始流行将几个主角的身份,划分成三六九等。2012年,《北京爱情故事》为这种模式的成功奠定了有力基础。

  三个初出社会的大学兄弟,因为阶级的天差地别,衍生出了一系列狗血矛盾。

  尽管被骂嫌贫爱富,丑化穷人,也没妨碍《北爱》当年火得一塌糊涂。

  高富帅狂虐山里娃

  2013年,《小时代》上映。

  片中名言——没有物质基础的爱情只是一盘沙。

  郭敬明知道,单纯的伤痛和狗血,已经不再奏效了,只有以强烈的阶级差异形成对比,制造矛盾,刺激观众。

  它看上去是在展现残酷现实,却往往经不起推敲。

  悖论从设置开始就注定了。

  一边用力渲染主角们的阶级差异。一边又如此轻易地让他们成为好姐妹。

  如果真如剧中强调的,人与人之间有壁。又哪来那么多交集和鸡飞狗跳呢?03到底是国产剧病了还是时代的心态病了。

  Sir说不清楚。

  甚至Sir觉得,不该把这种现象,简单定义为一种“病”。

  它可能只是人的一种本能反应。当压力增大,人的注意力自然从更遥远缥缈的地方,紧缩到眼下的燃眉之急。

  当每天各种信息过载,你的大脑是否还能处理更深刻的问题?

  这不是病。

  是一种萎靡和焦虑交错的情绪。

  时而什么也不想。时而只想发泄和痛骂。

  还没有发现吗,这些剧,早就为你预备好了发泄的靶点。

  绿茶小三、吸血家庭……

  可恨不可恨?该不该骂?

  你上头了,你实名辱骂了,这部剧的效果也真正达到了。

  它让人觉得“好现实”“好解气”。然而在真正现实的地方,它又只能是虚晃一枪。

  面对阶级固化。

  我们所有能做的。

  是不是只有一边震惊,一边低头认命?

  《大佛普拉斯》里,一个荒诞却尖利的喜剧段落。

  肚财嘲菜埔: “你怎么可能有钱?有钱人都是‘三分靠作弊,七分靠背景’。你呢,你背后有什么?”

  “我背后有凤梨、香蕉、芭乐,还有……莲雾。” 是的,背后墙上的挂历上,这些全有。

  这黑色幽默不是认命。是绝望的清醒后,还在强行挽尊。

  一颗小草,也死守它的一寸尊严的土壤。是的。我们无法回避阶级。

  但正因为如此,一部剧才不应该利用现实的刺眼,去制造猎奇的反差。

  最后又在解气的谩骂中,完成一场自欺欺人的情绪马杀鸡。

  Sir很喜欢一部美剧,路易CK的《百年酒馆》。

  人到中老年,人生失败的俩兄弟Horace和Pete,操持着一家摇摇欲坠的酒馆。Pete更是患有精神疾病,终生依赖药物,一无所有。

  就是在这样一家酒馆里。

  那些生活中失意的,毫不成功的loser们聚集在此,每天自由地谈天说地。

  关于自己理解的世界。

  互联网是世界上最糟糕的东西

  关于情感,关于自己的内心。

  当你真的想要表露情感的时候

  却发现如此艰难

  真是太难过了

  Sir最喜欢的一幕是,没有客人的时候,俩兄弟会打开音乐,边打扫卫生,边笨拙地翩翩起舞。

  在Pete最终还是痛苦地迎来精神崩溃时,回顾自己一无所成的失败人生。

  他依然可以说出:

  “我生命里有些东西是真的。”

  而国产剧的急功近利背后,是创作者看准了,我们的社会无法去认可另一种人生选择。

  无法选择平凡,无法接受失败。

  必须要成为“人上人”,必须“向上爬”,才是真正有意义的、幸福的人生。

  所以。

  出国、成名、创业成功,才是女性的“三十而已”;考上名校,考进重点,才是真的“欢喜”。从来没有勇气,去平视不成功者。

  也从来没有信心,去相信除了物质以外,第二种幸福的可能。那么无论我们如何抱怨焦虑。也无法从中逃离。

特别声明:以上文章内容仅代表作者本人观点,不代表新浪网观点或立场。如有关于作品内容、版权或其它问题请于作品发表后的30日内与新浪网联系。
国产剧
权利保护声明页/Notice to Right Holders 我要反馈
新浪新闻意见反馈留言板 400-052-0066 欢迎批评指正

违法和不良信息举报电话:4000520066
举报邮箱:jubao@vip.sina.com

Copyright © 1996-2021 SINA Corporation

All Rights Reserved 新浪公司 版权所有