仲念念 | #共读名著#

　　海明威 | 中篇小说《老人与海》

插图：电影《一切尽失》剧照

　　01.

　　读海明威的《老人与海》时，我一直处于精神高度紧张的状态，尤其到了后半部分，更是为老人捏一把汗。

　　老人和一条身长18尺，体重1500磅的大马林鱼，展开了三天三夜的殊死搏斗。

　　在这期间，小船一直被这条大鱼拖着走，但老人并未因为自己处于被动的处境而有丝毫退缩，反倒更加勇敢地和大鱼拼死一搏。

　　等他终于将大鱼杀死，和小船并排绑在一起准备返航的时候，战斗并没有结束。因为他杀死了这条大鱼，血流进大海里，吸引了鲨鱼群……

　　生命不息，奋斗不止。

　　老人在战斗的过程中所表现出的英勇和无畏，激励了很多人。这不仅是老人和大鱼的战斗，更是人和自然的战斗。

　　对于一个渔夫来说，打到鱼是目的，打鱼的过程却是使命。

　　就像老人将最大的那条鲨鱼杀死的时候，由衷地感慨：我真希望这是一场梦，我从来没有钓到这条大鱼，独自躺在铺着旧报纸的床上。

　　但他转念又说道：“不过，人可不是为了失败而生，人可以被毁灭，但是不能被打败。”

　　是啊，我们不是为了体验失败才来到这个世界上，不要给任何人和事轻易打败你的机会。这不仅是一种人生态度，更是一种尊严。

　　02.

　　在海明威的这部《老人与海》里，能激励我们的不仅仅是奋斗本身，还有老人面对磨难时的乐观态度。

　　他从未气馁过，在打到这条大鱼之前，他一连84天都没有打到鱼，但这并不影响他在85天的时候，继续出发。

　　老人一个人孤零零地飘在大海上，没有同伴，孤独早已成了一种常态，但他不在意自己是否孤独，他总是跟自己说：没有人可以避免孤独，既然如此，何不欣然接受。

　　这种乐观的态度，适用于任何一个场合，对于每一个成年人来说，和孤独和解早已成了一堂必修课。只有发自内心地接受孤独的存在，才能和孤独成为朋友，从而不被负面情绪所影响，更好地前行。

　　要知道，当你感到孤独的时候，恰恰是你变得成熟的时候。

　　成年人的世界里，最不需要的就是多余的情绪，就像老人在打鱼的时候，会时不时想到棒球赛，他想知道棒球赛的结果，但这个时候，他的思绪总是第一时间被拉回来，他告诉自己：“你要永远想着一件事，那就是你正在做的事，它不容有错。”

　　老人是专注的，坚定的，内心强大的。

　　这种强大最直接的表现就是，他敢于直面自己的孤独，在他看到一条小鸟的时候，他跟小鸟对话：

　　“你今年多大了？这是你第一次出远门吗？昨天夜里一点风都没有，你不应该累成这样啊，难道你也不如从前了吗？”

　　小鸟当然不会回答他，但他并不沮丧，而是继续鼓励它：“好好歇会吧，然后你就得继续向前，去试试自己的运气，就像每一个人、每一只鸟或者每一条鱼那样。”

　　其实，这些话他是在跟小鸟说，同时也是在跟自己说。

　　他已经老了，时常想起自己年轻时的英勇事迹，虽然不曾自我否定过，自暴自弃过，但在体力上明显力不从心。

　　但对他来说，奋斗是一生的使命，无论发生什么都不会退缩，这是他一贯的信念和坚持。

　　03.

　　大海无边无沿，老人独自出海，怎么可能不孤单？他跟自己说话，跟小鸟说话，不是因为他不觉得孤独，而是已经和孤独合为一体，成为了朋友。

　　就像海明威写道：“他放眼向海面望去，发现自己此刻竟如此孤单，但是他能在幽暗深邃的海水里看见彩虹，看见笔直向前延伸的鱼线，还看见平静海面上奇异的波动。

　　海上渐渐吹起信风，让云朵积聚起来，他向前方望去，看见一群海鸭飞过海水上方，它们的身影，刻画在天空背景中，一时鲜明，一时黯淡，然后又鲜明起来。于是他知道，没有谁在海上会永远孤单。”

　　海明威笔下的老人，有着极其丰富且强大的内心，在日复一日的孤独里，他早已和孤独和解。不仅不会抱怨，还会在孤独里，找到生命的意义。

　　因为身边空无一人，他有足够的时间去思考，而生命恰恰是在思考中得到升华的。

　　因为没有人可以说话，他就和自己说话，和大鱼说话，和小鸟说话。而在战斗的时候，他会因为孤独而变得格外专注。

　　他只需要做好一件事，而专注的力量，往往会超出想象。

　　人活到一定年龄总会发现，越是孤独，就越是专注，而且孤独会成为我们生命里最珍贵的礼物，就像高晓松曾经在《晓书馆》里说：

　　——“人到一定年龄就会发现，孤独是很珍贵的事情，活了那么多年，积累那么多东西在身边，如果能学会放下，试着去感受孤独，是非常不容易的一件事。”

　　很多男人下班以后不敢回家，而是选择在车里坐一会。因为在那一刻，他抛弃了身为儿子、父亲、丈夫、员工等等所有的身份，只想安静地做他自己。

　　他身上的担子太重了，压力太大了，但说出去又觉得矫情，只能一声不吭。

　　为什么说孤独是一件很珍贵的事情？

　　因为孤独的时候，是我们难得停下的时候。在步履匆匆的时代，每一个人都在拼命往前赶。偶尔孤独，是给生命一个喘息的机会，好好调整，才能扬帆起航，重新出发。

　　04.

　　其实，从某种意义上来说，每个人都是一座孤岛，每个人心里都有着独属于自己的不容易。孤独就像一片深不见底的汪洋，你永远不知道边沿在哪，它会随着人的情绪不断发生变化，从而变得更加深刻。

　　但那又怎样呢？孤独始终是我们生命里的一个重要组成部分。

　　不要想着去抵触它、排挤它、甚至是远离它、消灭它，而是要学着和它和解，在孤独里开垦肥沃的土壤，然后细心播种，等它来年春天，开出花来。

　　就像《老人与海》里的那位老人，他早已和孤独合为一体，不仅不觉得孤独令人沮丧，反倒觉得是一种常态。

　　他不会想着去抗拒它，而是在感到孤独的时候，更加精进自己的灵魂和内心。试着让自己静下来，感受身边一切景物的变化。去思索生命的历程，去和内心深处的自己对话。

　　人生没有标准的模式，做好自己应该做的事，就已经是最好的活法了。

　　老人深谙这一点，所以他没有多余的情绪，他从来不会盲目否定自己，而是勇敢应对每一个挑战。即便孤独，也要在孤独里开出花来。

　　而我们每一个人也终将会明白，孤独才是生命里最珍贵的礼物，当你觉得孤独了，真正的成熟就开始了。