4月2日上映的《第十一回》是陈建斌执导的第二部电影作品，第一部是六年前的《一个勺子》。

　　与第一部作品相比较，陈建斌已经将《第十一回》做出了雅俗共赏的姿态，但影片中“先锋”的部分，依旧让电影在票房较量上相对吃亏。

　　影片的先锋性是多方面的，有章回体叙事结构的新颖，有色彩的大胆运用，但最重要的，则是对人性欲望与赤裸现实的直白呈现。

　　《第十一回》没有挑衅色彩，为什么我依旧在观影过程中感受到了些许不畅快？历史情境与戏剧桥段明明与我相隔甚远，为什么还会被刺到？

　　扪心自问，是影片打破第四堵墙的力量，逼得我也跟着放下了勉力维持的体面，开始自我剖析：以往的体面到底出自善意的道德抉择，还是虚伪的价值阉割？成长中建构的“自我”突然脱下了衣服，端坐在镜子面前凝视那个刚刚脱离母体的“本我”，任谁都会不大习惯的。

　　《第十一回》为什么会有这种力量？

　　混杂的戏剧与遮掩的时代

　　30年前一桩杀人案，被市话剧团拿来改编成舞台剧，马福礼（陈建斌 饰）作为杀人案的当事人，旧事重提让他的生活再起波澜。随后，舞台剧在多方掣肘之下几经改稿，迷雾中的真相也随之渐渐清晰。

　　影片是一步步走近观众的。最开始呈现的，是马福礼等人与胡昆汀（大鹏 饰）的矛盾，也就是艺术创作与现实的矛盾。

　　法院判决的结果，是马福礼“捉奸”后，故意松开拖拉机刹车而杀人，这也是马福礼当年亲口承认的版本；马福礼则表示自己没有杀人，是刹车失灵造成的伤亡，他曾经碍于尊严而说了谎；死者李建设的弟弟，认为哥哥被人勾引，无辜被害；领导口中，李建设品行有亏，欲强暴赵凤霞……舞台剧在当事人、金钱、权力、人际关系等多方面的介入之下，渐渐在艺术轨道偏航。而艺术本身呢？仿佛也没有胡昆汀口中的纯粹。一个以理想遮掩欲望的导演，一个懵懂盲目的女主角，一群各有心思的演员，一个受多方监管的剧院……舞台剧创作伊始便与艺术理想无关，它是自我麻痹与自我欺骗的产物。

　　当私欲假艺术之名，艺术就不再是艺术，艺术真实更是无从谈起。正如舞台剧女主贾梅怡（春夏 饰）所说，她要如何了解赵凤霞，她根本不认识赵凤霞。而另一边，历史真相也被藏匿起来难以窥探。马福礼到底是不是故意杀人？李建设与赵凤霞为何在拖拉机下面“那啥”？疑点重重的案件为何被轻易盖棺定论？马福礼、李建设的弟弟、赵凤霞的表姐……冒头的知情人士构成了叙事罗生门，30年前的历史真相成了众人粉饰的舞台剧，两个时空在荒诞叙事中结合，“任人打扮”的马福礼与“自我包装”的胡昆汀在此时形成了镜像对照。

　　马福礼因为自尊，宁可背负杀人罪名，受了冤枉，唯唯诺诺不肯翻案。律师鼓舞他要找回真相换回尊严，然后堂堂正正地活着，李建设的弟弟劝他放下，要“四大皆空”。马福礼的步调一直被别人掌控着，或者说被面子掌控着，舞台剧的剧本改或不改，历史真相到底能不能被别人接受，根本不在他的考虑范围内。

　　马福礼为别人活，胡昆汀为欲望活，他们陷入生活的表演状态，无法自我审视，更无法靠近真实。因此，就只能被旧时代遮掩，做出不够纯粹的戏剧。

　　归位的历史与赤裸的现实

　　李建设和赵凤霞两个死者看似简单的故事，为什么始终被忽略？直至入戏后的贾梅怡亲自去挖掘原型人物的前史，才真相大白。

　　因为那个时代的爱情是被束缚的，准确地说，欲望是被过度压制的。因此，李建设和赵凤霞以身殉情，在最后时刻，达成灵与肉的合二为一，他们拥抱理想朝着希望之渊纵身一跃，完成了对自由的献祭。

　　因此，一切不体面的、粗鄙的禁忌行为，在历史归位的那一刻，升格成了对命运的抗争，在本我冲动与自我选择之后，完成了自我实现。

　　那么，历史是如何归位的呢？它是影片中的主角依次从“假作真”的“真”中跳脱出来，去真正地自我审视一番，要直面不加美化的现实，撕破斯文人的体面。胡昆汀为贾梅怡讲戏，他举例子，现实中的本体是A，舞台上的角色是B，贾梅怡要扮演的角色是赵凤霞，现实中的她是贾梅怡A，舞台上变成赵凤霞的她要成为贾梅怡B。而为了真正成为贾梅怡B，贾梅怡A从盲目的爱情中走出来，去寻找去世的赵凤霞没有机会说出口的话。

　　马福礼曾成为了别人爱情中的“工具人”，30年后，又成为了舞台剧与原型故事之间的“工具人”。而为了给继女意外怀上的孩子当“爸爸”，他准备让背负杀人罪名的马福礼从户口上消失，从此只做干干净净的马福礼B，这是影片中，他第一次自己完成的选择，实现了“超我”。胡昆汀剪掉了象征着艺术家的长发，放弃了导演署名，跟妻子离婚净身出户，以自由的身份来回应贾梅怡的爱意。或者说，为曾经的私欲，做了忏悔。

　　他们在舞台剧的最后一幕中，给了这个故事真正的结局：胡昆汀与贾梅怡盯着刻在拖拉机下面“永结同心”的誓言，与30年前的李建设和赵凤霞如出一辙，马福礼再次踩紧刹车，大喊“信念！信念！”戏剧将历史再现。所以，为什么李建设和赵凤霞要在光天化日之下做那种事？胡昆汀与贾梅怡的爱情又是否道德？人是要面对真实的欲望还是追求体面的人生？历史置身于“一块红布”之下，真相又有多重要？影片最后的表达，就是“第十一回”。

　　影片以章回体叙事，用前十回讲述故事，用第十一回穿透观众。欲望与道德、本我与自我、演员与原型、戏剧与历史、电影与现实，彼此之间矛盾统一，都有着相同的方向。将执念转化为信念，在追求真理的路上活着，怎样都是有价值的。哪怕是不堪的，也不该编织谎言来美化它，或者盖棺定论，来埋葬它。尽管被它刺得不舒服，但我希望陈建斌的心血之作能有个好前程。【文/申兑兑】