【编者按】

　　《离题》是澎湃人物新开的记者手记栏目。所谓“离题”，是写在报道之外，也是记录报道未能穷尽之处。有一篇报道从0到1的过程，也有故事背后的故事，还有报道者的一些沉思。

　　这篇手记来自《“狂人”张民弢：“超常教育”和作为“样品”的女儿》的作者葛明宁。报道描画了一场教育实验，实验的对象是孩童，他们身后站着想逃离体制又有些无措的家长。

　　大约五六年前，媒体很热衷于报道想法剑走偏锋的人，那时候，舆论场上充满了“狂人”，无论“狂”得正确与否。现在这样的报道变少了，也许是社会风气趋于保守的一个缩影。

　　但是，如果不看一看“异端”，怎么能知道他是如何产生的？他是否也能折射出主流底下的某些问题？

撇去张民弢的想法不谈，我在采访中发现，更多追随他的家长有非常合乎工具理性的想法，这也许是这所“圣童家学”存在七年的根基。

　　2016年时，张民弢和他开办的“圣童私学”（后改名“圣童家学”）。 澎湃新闻记者 袁璐 图

　　这些家长的想法彼此又出现了一种奇特的两级分化。一种家长想要逃离城市中产普遍面对的“鸡娃”现象。梁颖（化名）的孩子在质量好、压力大的私立小学看不到前途，又不愿意走普通义务教育，再升入普通高中或职业教育的路，她只能另辟蹊径。

　　另一种家长走到了这种焦虑的反面。刘万里（化名）说，为什么要读好学校？早一点学完、读个普通本科，早点工作不好吗？他看中的就是“十五读大学”的前景，如若出现了纰漏，“我走一步看一步吧。”刘万里说。

　　一方千方百计不愿让孩子变得平庸，要争取个性、要走差异化的高教路线，另一方觉得这样的“小康”是最符合实际的。作为最大公约数的公立教育，对于前者太松散，对于后者又太严格，满足不了他们。

这些家长的孩子因此会错过更严密的逻辑思维训练，错过正常的体育、音乐、自然常识、学校活动。他们知情且接受，其实并不是不觉得遗憾。只是另一种诉求太强烈了。张民弢发明的识字软件。

　　这也许就是一种“心大”，但这两种想法广泛地存在，只是，多数时候表现得不那么激烈。注意到这几类情绪的存在，我们才可以更好地理解其他的一些社会现象，比如留学潮的涨跌、职业教育的得失，它们背后的理性与非理性。

　　张民弢对“圣童家学”的“传承”很有自信，原因之一是，源源不断地有“素质很高”的家长把孩子送来，证明他的私塾“有刚需”。

　　张民弢在与我的交谈中，表现得像一个有点乖张的青春期少年。现实中，多数这样的孩子会随着青春的消逝变成个大人，只是张民弢缺失这个过程。

　　也许与他不愉快的求学生涯有关，也许不是。

　　张民弢提到他童年及青少年阴影，他列举了许多细节，甚至显得琐碎：除了母亲的尝试自杀，他至今抱怨，自己高中读得苦，母亲从来没到县城看他，尽管他每周末都会回到农村的家中。

他的女儿，一个剪着齐耳短发、神色有些漠然的小女孩，把自己藏进了一件厚重的铠甲。她认为媒体这样观察她，是不怀好意，要“把她的事写得全国都知道”，她给母亲李韩英发微信这样说道。李韩英转告了张民弢，张民弢后来删了记者的微信。张思敏（化名）在母亲的教室里。澎湃新闻记者葛明宁 图

　　也许事情的残酷之处在于，在这个姑娘的十四、十五岁以后，她父亲渴望的新闻版面甚至不再有借口报道她的现状。到时候，她要如何呼救？

　　至今有一些父母让自己的孩子辍学打工、结婚、生育。张民弢女儿的故事，只是其中的一件。她和他们都是无辜的，这无辜又是一时的，它注定无法在岁月的流逝中保持下去，因此格外引人忧愁。

　　最后，感谢两位实习生整理了绝大多数的采访录音。如果按照原有的习惯自己重听一遍，我大概坚持不到最后，就要掩面逃遁。