谢霆锋几乎不在公开场合提张柏芝。 有人觉得他是放下了，翻篇了。 但我觉得不是。 真翻篇了，偶尔提一嘴是没所谓的。 避而不谈，反而说明那东西还在。 不是还在爱，是那段日子太重了。 你想，他19岁跟她在一起，那时候的谢霆锋是什么样子？ 摔吉他、飙车、顶包案，干的全是不计后果的事。 他跟张柏芝那段感情，就是那个年纪才会有的感情，拼了命地爱，不管明天怎么样。 后来复合、结婚、生子，又经历那场风波，最后分开。 这些东西叠在一起，已经不是一段感情了，是他整个青春。 现在的谢霆锋，做菜、做生意、谈恋爱也不怎么高调。 人成熟了，知道什么话该说什么不该说，什么事划算什么事不划算。 可正因为他现在算得这么清楚，他才更不敢碰那段记忆。 那是他这辈子唯一一次不算计的时候。 所以你知道最微妙的是什么？ 不是他放不下张柏芝，是他放不下那个曾经敢把自己整个扔进去的自己。 我们大概都差不多。 有些人你早就不想跟他有任何关系了，但想起那时候的自己，还是会愣一下。 那时候敢熬夜等一个人回消息，敢为了见一面坐一夜火车，敢把所有的柔软摊开。 现在的你，连发条消息都要想半天措辞，想想划不划算。 不提，不是因为忘了。 是太珍贵了，珍贵到你怕一碰就散掉。 所以锁起来，放在心里最深处，假装它不在。 成年人最擅长的，就是把最真的那部分自己藏好。 然后告诉别人，我挺好的，都过去了。 其实没过去。 那些不敢碰的东西，反而活得最久。