“狲大娘”离去，一个悲伤的故事|兔狲|甘肃|高原

　　3月18日晚，西宁野生动物园发布消息称，兔狲“狲大娘”于3月17日因病死亡，初步诊断为子宫蓄脓。

　　兔狲是世界上最难繁殖的猫科动物。作为国内第一只人工繁育成活的兔狲，“狲大娘”的到来是中国兔狲保护的希望，而它的离去则是中国兔狲保护的重大损失。

小时候的“狲大娘”。图源：西宁野生动物园微信公众号

　　西宁野生动物园兽医表示，子宫蓄脓多见于发情期的雌性犬、猫、兔等宠物，发病机制非常复杂，一般认为是激素和细菌共同作用的结果，及早发现和治疗是避免悲剧的关键。

　　由于之前并没有发现渗出物，结合初步尸检情况，“狲大娘”可能属于难以发现的封闭型子宫蓄脓。这对于毛长体胖、大部分时间都隐藏起来睡觉，且容易应激不便检查的兔狲而言，提前发现更是难上加难。

　　通常认为，规律性繁殖能够减少子宫蓄脓的发生，今年是“狲大娘”第一次交配参与繁殖，并已成功受孕，却在动物园已经着手为它准备产房的时候，不幸离世。

　　“狲大娘”的离去，让很多人想起了它的父亲“狲思邈”。

　　2015年出生的“狲思邈”在几个月大时，被青海野生动物救护繁育中心从西宁市一户市民家中救护，人工育幼长大后，一直生活在西宁野生动物园，成为我国唯一一只圈养雄性兔狲，也成为兔狲人工繁育唯一的希望。

　　“狲思邈”。图源：西宁野生动物园官方微博

　　“狲思邈”也确实不负重托，先后与3只雌性兔狲孕育了十多个孩子，但最终只有与“狲尚香”（2019年救护）的孩子存活了下来，名为“狲大娘”（生于2021年）。

　　2022年10月10日，7岁半的“狲思邈”不幸窒息死亡。

　　兔狲为什么是世界上最难繁殖的猫科动物？它的背后还有哪些故事？

　　图文 | 《中国大猫》

　　编辑 | 谢芳瞭望智库

　　本文为瞭望智库书摘，摘编自《中国大猫》（中信出版集团2022年7月出版）。

　　不常见的“小猫”

　　在分类上，兔狲（Pallas's Cat）介于豹猫支系和猫支系之间，与豹猫支系关系略近，因此被划分于豹猫支系，但它与豹猫属的关系要比豹猫属内几个成员间的关系远得多。大约在600万年前，兔狲就从豹猫支系中独立出来，这比豹猫祖先的出现早了300多万年。

　　这种演化关系在其斑纹上略有体现：兔狲的额头是斑点，身体和尾巴则是条纹，看上去就像是豹猫和狸花猫糅合在一起的产物。

图源：山水自然保护中心

　　兔狲有三个亚种：指名亚种(O. m. manul)、西亚亚种(O. m. ferruginea)和高原亚种(O. m. nigripecta)。兔狲的分布区并没有出现明显的断裂或分界，但不同地区的兔狲毛色差异较明显，这些亚种的划分或许需要进一步的遗传学研究。

　　兔狲看上去犹如一只胖乎乎的小家猫。它的体长为46~62厘米，尾长约为体长的一半，但是非常粗。雌性兔狲体重为2.5~5千克，雄性为3.3~5.3千克。

　　兔狲面部平坦，鼻子很小，眼睛很大，瞳孔在白天常收缩为两个小圆点。它的头侧长有明显的“鬓角”和一对明显的圆耳朵，额头布满黑色的小斑点，脸颊部位有一道黑白相间的粗条纹，从眼角向后下方延伸。

　　兔狲身上有类似狸花猫的横纹，大多数并不明显，但也有横纹很明显的，如中亚地区的兔狲。兔狲尾巴上有较为明显的环纹，尾梢呈黑色。兔狲拥有猫科动物中最长、最柔软致密的毛，每平方厘米皮肤有多达9000多根毛发，这是对寒冷环境的一种适应。它腹部的毛尤其长，显得体型肥胖、腿很短，但实际上并非如此。

　　不同地区的兔狲毛色不同，总体可分为灰色系和黄色系，其中黄色系还会产生一些红棕色的个体。指名亚种以深灰色为主，但也有不少个体为土黄色；西亚亚种整体为黄色，也有不少红棕色的个体；高原亚种毛色多为灰色或灰黄色。这种颜色的差异应为兔狲对当地环境的一种适应。

生活在多岩石和土坡环境中的兔狲。图源：甘肃祁连山国家级自然保护区、北京大学、猫盟

　　兔狲的适应能力很强，能适应从海拔400米的草原至海拔5000米的高山，这让它成为亚洲分布最广的猫科动物之一。从分布区北部的蒙古高原向南，跨越中国的河西走廊进入青藏高原，一直到西南部的喜马拉雅山脉，都有它们的身影。

　　兔狲主要分布在草原、荒漠、戈壁或丘陵山地环境中，会避开完全的沙漠和没有遮蔽的草原地带，也基本不会出现在成片的森林里，但会在森林边缘活动。兔狲喜欢在草原、荒漠地带有大片岩石的环境中生活，它们灰色、黄色的毛色，正是适应岩石或荒漠环境的体现。

　　生活在青藏高原的兔狲被认为是高原亚种，它们往往选择有大片岩石的草原或者多岩石的山地环境，并善于利用岩石和土坡上的坑洼和阴影来隐蔽自己。

　　生活在蒙古国至中国内蒙古、甘肃北部的兔狲为指名亚种，大体可归为荒漠种群，喜欢在荒芜的荒漠或戈壁环境中生活。它们会利用狗獾、赤狐、沙狐或旱獭等动物的洞穴，并充分利用灌丛、沟壑、石头堆等环境。

　　生活在阿富汗、伊朗、哈萨克斯坦等地的西部种群被归于西亚亚种。该亚种分布区小而破碎，它们和指名亚种一样，在干燥的荒漠环境里生活。

　　生存不易

　　兔狲主要以小型鼠类和兔类为食，沙鼠、鼠兔是目前观察到的兔狲最主要的两类猎物，田鼠、仓鼠、黄鼠等也是其喜欢的食物。除此之外，遍布于草原和荒漠地区的鸟类也是兔狲会捕捉的猎物，野兔、刺猬、两栖爬行类偶尔也会成为它们的食物。

　　兔狲会采取多种不同的捕猎策略：有时候会像猛禽一样，置身于高高的山坡或其他制高点上，寻找下方的鼠类或鼠兔，然后隐蔽地潜伏接近并捕捉猎物；有时也会采取一路小跑惊起猎物并追逐捕捉的策略；有时则像家猫捕鼠那样蹲伏在鼠洞口，等待猎物出现。

　　兔狲在白天和黑夜都会活动，但它体型较小，容易被其他竞争者抢走食物，或者自身成为更大的捕食者的猎物，如日行性猛禽、狼、雪豹、猞猁等。因此，它会采取一些时间上的回避策略来避开这些威胁，比如，在青海和甘肃的一些观察表明，黄昏以后一直到夜间，兔狲有一段活动高峰期。

捕食鼠兔的兔狲。图源：班春民

　　与其他北方草原-荒漠地带的动物类似，兔狲的活动范围可能很大。蒙古国的一些跟踪项圈调查显示：雌性兔狲的家域可大至125.2平方千米，平均为23.1平方千米；雄性可至207平方千米，平均为98.8平方千米。这几乎达到了一些大型猫科动物的家域大小。

　　兔狲有时会放弃原有领地向外扩散，这通常发生在秋季，可能是因为一些竞争者，如赤狐、沙狐或猛禽的数量在此时达到峰值。食肉动物间的竞争加剧，迫使兔狲转移阵地。

　　兔狲的家庭结构与其他大多数猫科动物类似：一只雄性的家域可能覆盖几只雌性的家域。寒冷地区兔狲的繁殖有显著的季节性，它们通常在冬季及初春发情，发情期很短，在春季产崽，一胎通常产3~4只幼崽。小兔狲在6~8个月大时开始独立生活，但大多数幼崽都活不到离家的年龄。

　　兔狲在野外的死亡率较高，天敌的攻击是主要的致死因素之一。兔狲的免疫系统也比较脆弱，很容易受到一些疾病的侵扰。

直面镜头的兔狲，圆圆胖胖的脑袋显得憨态可掬。图源：甘肃祁连山国家级自然保护区、北京大学、猫盟

　　兔狲虽然分布广泛，但并不常见，尤其是与同域分布、生态位也接近的犬科动物相比——无论是藏狐、沙狐还是赤狐，都比兔狲更容易见到。

　　历史上，兔狲曾经因为其柔软保暖的毛皮而惨遭猎杀，许多地方的兔狲数量因此锐减。虽然没有证据，但广泛的灭鼠活动可能也是导致兔狲在一些地方变得极为罕见的重要原因。

　　在内蒙古和甘肃，很多地方的牧民表示，过去这种灰色的小猫很常见，但现在已经很少见到了。

　　此外，现在很难评估放牧对于兔狲的影响。在青海的一些牧场上，可以看到兔狲和羊群一起活动，在那里兔狲仍然可以捉到很多鼠兔。但放牧的规模与当地鼠类、鼠兔数量的关系，将会影响兔狲的生存。

　　目前，兔狲被世界自然保护联盟（IUCN）评估为无危；在中国，它被列为国家二级重点保护动物。

　　凶猛的肉食者

　　在藏族传说中，猞猁、兔狲和雪豹这三种青藏高原最重要的猫科动物其实是亲兄弟：由于父母早逝，老大兔狲含辛茹苦地养育两个弟弟，老二猞猁成长为占据亚欧大陆广袤的北温带地区的“北境之王”，老三雪豹娇生惯养，长得高大英俊，气质高贵，十足的公子哥派头，被称为“雪山之王”，而老大自己则缺衣少食，最后落得四肢短小的模样。

　　而在真实、残酷的自然界中，兔狲是凶猛的肉食者。

　　猫盟在追踪兔狲的过程中曾见到这样一幕：远处山脚下的草场上，有一群大型猛禽挤作一堆，鸟群里似乎有一只动物在跑来跑去地驱赶它们。

　　在高原上，猛禽聚集很可能是好兆头，有些猛禽，如高山兀鹫经常会捡拾雪豹、猞猁、狼等猛兽杀死的猎物，而此时捕食者可能并未远离，它们往往会在附近守着猎物，并且在傍晚回来把兀鹫们赶走继续进食。

　　研究组决定走近一点儿，从一条沟里慢慢接近。最终，他们发现聚集的是一群金雕。

　　这非同寻常，作为“猛禽之王”，金雕通常独来独往，一击必杀，到底是什么吸引了它们？

　　这里没有尸体的痕迹，那只驱赶金雕的勇者也不见踪影。这让大家感到非常诧异，一般一只大猎物才能吸引来这么多金雕。但现在看来，并不存在一只雪豹或者狼群在此进行猎杀。

　　于是大家沿着山坡向高处爬去，以便寻找那个跑来跑去的勇者。刚爬几十米，一只灰色的、胖乎乎的、拖着一条粗长尾巴的小动物忽然从大家前面十几米处跑过。

　　是一只兔狲！

换个视角，兔狲也可以显得威风凛凛。图源：猫盟

　　作为猫科动物，兔狲跟其他大猫、小猫一样也是优秀的猎手，但在大型食肉动物聚集的高原上，它显得非常弱小，雪豹、狼、金雕甚至家犬都会成为兔狲的天敌，这让其成为野外平均寿命最短的猫科动物之一。一些研究表明兔狲在野外寿命通常只有三四年。

　　只见这只小胖猫跑了几步就停在一块石头边，扭头看人。在望远镜里，它看上去似乎比动物园里的兔狲大一些，灰色的皮毛质感十足，看起来非常柔软。它非常警惕，待在那里一动不动，就像一块石头，眼神里毫无情感。如果不是它刚才跑动了起来，大家根本就看不见它。

　　大家往前走了两步，打算给它拍照。但是人一动，它就跑了起来，像个灰色的肉球悬空漂浮，后面拖着一条粗尾巴。它的腿看上去实在有点儿短，甚至基本看不到腿的存在，只能在某个姿势看到金黄色的踝部。那身灰色带点儿黄的皮毛和枯草、土地、碎石混为一体，以至于放下望远镜就看不到它在哪里了。

　　它远远地跑上了山坡，在一个小小的土台阶前停了下来，那里似乎有个鼠兔洞。它嗅了嗅，然后在洞口伏下身体。它还在警惕着人类，也在提防金雕的袭击。

　　在青藏高原上，除了兔狲，还有一位因长相奇特而走红的网红——藏狐。猫科的兔狲和犬科的藏狐，共享这片家园，免不了狭路相逢。到底谁更胜一筹？

　　曾经拍摄藏狐旱獭大战并因此获得大奖的鲍永清老师，给猫盟讲述了不少兔狲的故事：它会像猫头鹰一样站在山坡上往下看，挑选自己喜欢的鼠兔，然后下来捕捉；在求偶期，两只兔狲会在一起互相对视，一看就是一天；兔狲和藏狐可喜欢打架了，几乎每天都打，藏狐打不过兔狲，经常被赶走，但是过一会儿气不过，还会回来继续打。