新浪新闻客户端

《人生不怕从头再来》:身陷囹圄,只要不死什么都好办

《人生不怕从头再来》:身陷囹圄,只要不死什么都好办
2025年03月29日 07:50 新浪网 作者
avatar
有书 优质文化领域创作者

  文 | 有书君 · 主播 | 佳音

  亲爱的书友大家好,我是佳音。

  今天,让我们继续共读知名演员刘晓庆的个人自传《人生不怕从头再来》。

  上一节,我们讲到刘晓庆从深圳回了北京。

  公司总经理靖军在拘留一个月后,被正式批准逮捕,羁押地点在秦城。

  妹妹晓红也被拘留,同在秦城。

  刘晓庆知道,命运对自己的宣判,也即将浮出水面……

  从光鲜亮丽到阶下囚

  这一天终于来了。

  清晨,门铃响起,本就和衣而睡的刘晓庆,一下就从床上跳了起来。

  透过门镜,看到外面站了很多人。

  办案人员进来后,开始全面搜查。

  一位领导示意刘晓庆坐下,录像机对准她,开始录像。

  领导通知了很多事情,刘晓庆大脑一片空白,只依稀听到要把她带走,让她收拾东西,带些宽松的衣服,把首饰摘掉,让她在笔录上签字,按手印。

  从早上开始,一直等到黄昏,最后四个办案人员押送刘晓庆出门、上车。

  已经想不起那天日落的样子,只记得周围魅影憧憧,像是模糊了背景的黑白照片。

  天完全黑了后,警车到达秦城看守所,刘晓庆作为犯罪嫌疑人,将关押于此。

  如果后面定性了,成了罪犯,就得去监狱。

  看守所干净的墙壁上,赫然刷着大字标语:坦白从宽,抗拒从严。

  女警打开沉重的铁锁,推开监室的铁门,严厉地通知刘晓庆,要遵守看押规则,好好学习。

  然后轰隆一声关闭了铁门,空旷的走廊里一片静寂。

  刘晓庆转头一看,监室只有几平方大,加上自己还有四个人,其中一个跳起来大声说:

  “连刘晓庆都进来了,我也没什么可冤枉的了!”

  几个人都围过来问:

  “你什么罪?”

  刘晓庆说:

  “不知道,好像是偷税。”

  大家很诧异,说这里是刑事犯罪的地方,来这儿的都是重案大案要案,首犯不是死刑就是无期。

  就像她们几个,有人是抢劫团伙成员,有人是杀人团伙成员。

  夜里,五个狱友挤在一块突起的水泥板上睡觉,上面刷了砖红色的漆。

  这里没有镜子,没有钟表。

  梳子牙刷都被截断,只剩大拇指长短。

  犯人们的鞋带、裤腰带都被摘掉,就连裤子扣也被剪掉,站着的时候只能用手提着裤子。

  这是为了防备犯人们自杀。

  监室的卫生间没有门,上厕所都得对着别人,天花板上有监控摄像头,小房间里也有一个摄像头时刻照着大家,毫无隐私,更谈不上尊严。

  这个狭小的空间,三面是高墙,厚重的铁门密不透风,下面钉着十几根粗大的钢铁栅栏,整个监室只有一个小窗户,几乎接近房顶。

  刘晓庆呆望着这一切,极度的窒息感让她喘不上气,脑袋都要炸开,眼泪无法控制地肆意横流。

  她一夜无眠。

  第二天凌晨5点多,监室里的所有人都被叫醒,大家悄悄叠被子起床,排队洗漱,没人说一句话。

  到了放饭时间,大家都爬起来,轮流把碗伸到铁门最下面的栅栏缝外,有勺子给每个碗盛两勺玉米粥,这就是每天的早饭。

  铁门再次发出巨响,管教来提审刘晓庆,不知穿过了多少道门,她被带到一个屋子里,里面整整坐了两排专案人员。

  他们对面,孤零零放着一把带锁的椅子,刘晓庆被命令坐在里面。

  “刘晓庆?”

  “到!”

  “知道为什么到这里来吗?”

  “……不知道。”

  一瞬间,几个月来积压的恐惧、委屈、愤怒、失意,全部爆发了。

  刘晓庆嚎啕大哭,边哭边倒苦水,边哭边替自己求情。

  她告诉专案人员,自己从小到大没干过一件违法乱纪的事,不仅个人不偷税,公司在朝阳区还连续几年被评为税务标兵。

  她边哭边喊,脸上、嘴里、脖子上全是鼻涕眼泪,只能用袖子到处擦。

  透过模糊的泪光,她突然看见一个专案人员,翘着二郎腿,一脸幸灾乐祸的表情,好像在说“这么大的明星也有这么狼狈的一天!”

  刘晓庆瞬间止住了眼泪,她擦干泪水,擤几下鼻涕,刨了刨凌乱的头发,平静下来。

  一片静默中,刘晓庆问:

  “我到底犯的什么罪?”

  专案人员答:

  “目前是偷税罪,你是公司法人,是犯罪嫌疑人,其他还在调查。”

  刘晓庆又问:

  “我会不会被枪毙?”

  专案人员回答:

  “偷税罪根据法律及金额大小,判刑最高七年。”

  七年?

  听到这个数字,刘晓庆突然轻松了很多。

  只要能活着,什么都好办。

  人生下来两手空空,虽然前半生靠自己努力打下了江山,也不过是到名利场上转了一圈,现在又回到原点。

  只要不死,一切都能从头再来。

  牢狱中的反思

  漫长的牢狱生活就这样开始了,时间那么漫长,长得如同在地狱之火中炙烤,在这炼狱的分分秒秒里,刘晓庆开始不断反思,反思社会,反思现状,更重要的,是反思大时代中的自己。

  之所以遭此一劫,刘晓庆想通了,根本的原因还在自己身上。

  第一,她最大的错误就是长期以来夜郎自大,太过轻狂。

  由于在影坛一夜成名,事业辉煌,六获金鸡百花奖,连续三次获得百花奖最佳女主角,创下了新中国多个第一:

  第一个集演员、作家、歌星、商人、主持人、制片人为一身的明星。

  第一个下海经商并进入福布斯排行榜的明星。

  第一个央视春晚女主持人。

  还是第一个在美国、法国举办个人电影展的明星。

  也许因为太成功也太风光了,不懂得水满则溢、月盈则亏的道理,不知不觉间,为自己的人生设置了不知多少障碍。

  第二,她后来才知道,案子的由头,是三个人实名给税务总局写了对她的举报信。

  其中一个人曾和自己有一些过节,另外两人是自己公司的离职高管,也是她一手培养起来的员工。

  后来因为商务纠纷,公司以刘晓庆的名义将这两位告上法庭。

  事发前,那位被告的男下属曾委托大家相熟的朋友来刘晓庆这里做说客,希望能撤销对他的起诉,不然就要寄出手里的材料。

  但刘晓庆生性傲气,不喜欢被人威胁,当场就拒绝了对方的要求。

  也许从那天起,灾祸就已经预警了。

  现在回想起来,刘晓庆感慨,种瓜得瓜,种豆得豆,是自己没有得饶人处且饶人,没有退一步,才失去了海阔天空。

  到了今天,再想起往事,她心里早已没有仇恨,甚至可以和这些把自己送进大牢的人一起坐下来,握手言和,既往不咎。

  第三,刘晓庆意识到,自己还有一个错误,就是一向和媒体交恶,从来都拒绝访问。

  觉得媒体常散布些不切实际的八卦,见到记者就绕道而行,甚至还给记者脸色看。

  这就导致各类媒体对她恶评不断,大众形象一路跌到水平线最低。

  直到吃了亏,经历了血的教训,她才明白舆论的重要性。

  黑沉沉的秦城之夜,刘晓庆辗转反侧,盼着有朝一日能走出这个监狱的大门,盼着出去后再次雄起。

  她要用自己的双手创建新的未来,把命运掌握在自己手中。

  经历了这场劫难,刘晓庆充分认识到,人生在世,只有三件事属于自己,那就是:知识、健康和亲情。

  从这天起,为了把自己的身体保护好,她开始每天跑步,所谓“跑步”,就是在小小的监室里,在四方块的面积里跑两个对角。每天早晨自己默默数步子,跑8000步。

  监室里没有热水,除了生理期外,她还坚持每天冲凉水澡,哪怕大雪纷飞的日子也不例外,来锻炼体魄。

  她还拿起带进来的英语书,努力学习外语。

  还请律师带来一些经典小说,像是《古龙全集》、《卫斯理全集》,研究这些作品为什么能风靡一时,深受大众喜爱。

  如果以后出去了,有机会再做制片人的话,这些研究总能派上用场。

  除此之外,刘晓庆还给同监室的人编排集体操,让她们在元旦时参加表演。

  大家排练得很卖力,她指导得也非常严格。

  在艰难的日子里,这些微小的快乐,是大家支撑下去的重要力量。

  这天,刘晓庆又一次被提审,办案人员通知,她名下的房产全部要公开拍卖,只能留一套生活必需的房子。

  办案人员让刘晓庆签同意书,她竭力控制住颤抖的手,在自己的19套房子里,她想留下公司成立以前买的一套房子,还问能不能给靖军晓红夫妇留一套房子。

  办案人员没有同意,根据法律,她只能有一套生活必需的房子。

  最后,刘晓庆留了北京的玫瑰园,就是自己一直住的那套。

  警官说,玫瑰园的房子刘晓庆只付了定金,还欠着银行贷款,搞不好她还没出狱,房子就被银行收了,而且那么贵,出去后拿什么钱还?

  她的其他房子都是全款付清了的,不如留一套别的。

  但刘晓庆还是坚定地要留玫瑰园,她当然明白警官的好意,自己全家都进来了,所有财产已被没收,房子也即将被拍卖,出去后身无分文,如果连住处也没有,可谓举步维艰。

  但她坚信,一定能靠自己的双手,重新挣到钱。

  一个人沦落到这种境地,还能有这样破釜沉舟的决心,实在令人赞叹。

  现在的她,已无所失去,无所畏惧,就盼着有一天,走出樊笼,重获自由,再淋漓尽致活一次。

  那么,这一天会到来吗?

  让我们下节继续来听。

特别声明:以上文章内容仅代表作者本人观点,不代表新浪网观点或立场。如有关于作品内容、版权或其它问题请于作品发表后的30日内与新浪网联系。
来自于:北京
权利保护声明页/Notice to Right Holders

举报邮箱:jubao@vip.sina.com

Copyright © 1996-2026 SINA Corporation

All Rights Reserved 新浪公司 版权所有