作者|丁楚乔

　　编辑|友 子

　　上海皋兰路上红砖洋房林立，笑果总部位于这条路相对僻静的一段。和周围的活泼感不同，这栋五层楼的外墙大部分被刷成素色，略显整肃。

　　这种外在跳脱、内核严肃的奇妙观感，恰是数娱君见到综艺剧《姐妹俱乐部》主创团队时的初印象——为了专访，原定要去剧组审片的总导演潘璐斐调整了日程，“我大清早6点就起来了，你们看我片子都审完了哈哈！”

　　一进会议室，她又和四位编剧同事聊起工作，他们五人也是最近优酷独播新剧《燃烧吧！废柴》的主创。

　　在播的《姐妹俱乐部》是一部由“情景喜剧+真人秀”组成的综艺剧，这是笑果拓展新形态内容产品的一项尝试。总编剧姜索兰向数娱君介绍，去年10月，笑果和爱奇艺准备开启一档有关女性议题的综艺合作，后依次开展大纲策划、剧本创作和拍摄制作，光是策划、创作两个阶段就用了半年，比她以往项目都要久。

　　自5月末上线以来，节目从三位女性角色冯瑶瑶、程岚、陈幸童的视角出发，借情景剧形式，讨论了婚姻自由、少女感焦虑、性别优势、刻板印象等日常生活中的话题。

　　《姐妹俱乐部》豆瓣7.2。参照笑果以往的脱口秀类综艺口碑，口碑和热度处于中等水平。

　　“《姐妹俱乐部》有两个比较热门的标签：女性议题、脱口秀相关。但综艺剧的形式有些特殊。”潘璐斐坦言，自己当时可能也没对如何呈现考虑得特别完善。

　　潘璐斐及团队在喜剧、脱口秀领域已经很多年。此前作品包括东方卫视《今夜百乐门》、爱奇艺《冒犯家族》、优酷《周六夜现场》等。和这些5-6分钟的情景短剧或脱口秀不同，《姐妹俱乐部》是团队首次在综艺中尝试每期约30分钟连贯剧情的玩法。

　　“从来没有觉得喜剧这么难写过。”姜索兰有点感叹，“这个节目中‘替女性说出想说的话、去呈现一些女性的问题’才是第一位，所以写作过程中可能会为体现女性主题而牺牲很多喜剧性。”许多深刻的话题也要求编剧团队不断学习，才能形成稳定的内容输出。

　　虽然节目模式新、主题创作难度大，但令主创们感到安慰的是，情景剧的部分收到了不少观众的认可。而作为笑果最早面世的剧情向节目，《姐妹俱乐部》也预示着笑果的内容产品正向剧集方向拓展。

　　没见过的综艺剧：在议论文里写小说

　　“这个综艺剧其实是平台方给的‘命题作文’。我们一开始甚至不知道它具体会是什么样的，只知道我们要做一个剧，但需要放在综艺频道里播。”潘璐斐回忆。

　　《姐妹俱乐部》正片采用了“情景剧+互动+茶话会”的三段式结构，40%-50%是情景剧的形式，互动环节是现场幸运观众和嘉宾玩主题相关的游戏，茶话会则是嘉宾们对当期剧情、人物进行复盘交流。

　　在制作流程中，《姐妹俱乐部》延续了团队的脱口秀综艺经验，对艺人的前采是选角、拍摄中的重头戏。

　　“情景剧的拍摄周期比传统电视剧更短，每次两集一录，大概四五天，单集只有一天彩排、一天录制，时间很紧。在确定演员时，我们有一套提高效率的标准：除了演技、形象、台词喜感之外，更多的是去找跟人物底色比较相像的艺人。”

　　潘璐斐说，THE9-谢可寅第一次见到自己时就调皮地比了个大da的爱心，这种年轻活泼、偶尔略带一点浮夸的色彩，就非常的“陈幸童”。而李一桐所饰演的喵喵草莓酱习惯性的“啾咪”，包括李治廷饰演的劳伦斯端着的神态和夸张的手势，都是演员们前采和主创聊出来的。

　　与电视剧相比，情景剧对演员的要求更高。潘璐斐认为，虽然角色有时像演员自己，但也有严格的台词节奏等表达要求，而且需要把现场观众的反馈融进自己的表演节奏。

　　姜索兰提到，情景剧演员需要完全按照剧本和排练好的演，即使有更改的部分，也都在排练中反复打磨好，很少即兴发挥。

　　“有的嘉宾对人物的理解比较深，比如有一集金星饰演一位特别传统的女性，这个角色认为小姑娘穿得露胳膊露腿不好，剧本原先是三个女孩和她吵了一通把她骂跑了，但金星就觉得，像这么一个伶牙俐齿、五六十岁的女性不太可能就这样被小姑娘打败，有点太漫画化了。这个角色之所以说小姑娘不好，很可能因为自己年轻时有遗憾。”

　　基于演员和编剧对角色心路历程的共情和揣摩，剧本后来增加了一场两代人和解的戏份，角色也因此变得更立体。

　　尽管情景剧部分看起来比较顺利，但潘璐斐认为，对《姐妹俱乐部》这一产品底层定义的困难，很大程度上仍然导致了节目呈现效果未达预期。

　　“其实我们想写的是一篇小说，但是观众期待看到一篇议论文，希望你把这个话题聊透。”潘璐斐说，《姐妹俱乐部》就是基于这样的期待，“在议论文中写小说，这对编剧创作要求比较高，甚至可能稍微有点违背创作逻辑。”

　　喜剧不能解决问题但至少呈现问题

　　“为什么还要吃女性红利？”

　　一开始，编剧穷小疯对这个项目是抗拒的。但在了解市面上一些女性节目之后，他意识到有些综艺只是邀请了女性嘉宾去做节目，并没有触及生活中真正值得关注的女性议题。“其实我们是真的想做一档帮助女性发声的节目，虽然还没有这个资格，但至少是抱着诚意去做的。”

　　在主创团队看来，《姐妹俱乐部》并不是单纯的娱乐产品，甚至有点沉重。但同样是讨论女性议题，剧的形式仍然比脱口秀来得更加柔和，而这种柔和也引发了观众评价的分歧。

　　姜索兰解释，将尖锐的问题柔和化是所有剧作的共性。“和浮在海面的冰山类似，观众看的是人物和故事，而话题则隐藏在背景中。观众首先被人物和故事所吸引，才会代入思考背后的议题。就像《逃避虽可耻但有用》，其实是在讨论家庭妇女在家庭中价值的问题，但你看到的故事是一个新时代女性和一个有点木讷的程序员恋爱。”

　　（《姐妹俱乐部》总编剧姜索兰）

　　穷小疯也一直在思考这个矛盾点：“喜剧好像本身就不能解决问题，如果一档节目能消除这些历史遗留症结，那也太厉害了，可能最终需要法律的完善才能解决。”

　　他以“刻板印象”那期节目为例，“警察+叔叔、护士+姐姐、保洁+阿姨……要解决这些刻板印象，你得从小开始教育，其实这是思想意识的问题，也许还涉及像《觉醒年代》讲的那样，所谓‘民智的问题’。”

　　主创团队一致认为，目前，关于女性议题最大的问题往往是很多人并不觉得“这是个问题”。“所以现在我们做的一点就是让大家知道首先有这么个问题，而知道的人越多，问题被解决的几率就会越大。”

　　随着他们不断深入观察，就越容易发现更多平时被大家忽略、值得换个角度去思考的现象。即使有些问题只是被提取出来、用情景剧的形式自圆其说，也常常触及他们的知识盲区，是前所未有的挑战。

　　“很多关于女性议题的知识真的是现学的。”编剧MOMO向数娱君感慨，“特别是关于‘女性究竟该不该利用自己的性别优势’，到现在我们都还在吵。”

　　但在“性别优势”这期后，他们收到了一位观众的反馈书，大意是：节目去宣扬或赞成女性利用性别优势，在某种程度上会影响更多人，也会加速更多的女性去认可和利用性别优势，无意中形成“女性内卷”，而且落入了更深层次的男性凝视。

　　“所以这本质上刻意迎合了父权制度，通过弱化自己去获得一些想要的东西，是一种无奈之举。”穷小疯说，“以前写喜剧，好笑或者不好笑是见仁见智的事情，但现在是真的会思考：是不是当时这么写浅薄了，或者对大家有误导。”不断反思、甚至推翻重来的情形在整个项目期间司空见惯。

　　在潘璐斐看来，与自己之前做的其他综艺相比，这档《姐妹俱乐部》留给自己的感触非常深刻，“它的动因是好的，也真正会去试图影响更多的人。”

　　《姐妹俱乐部》的一些方法论

　　潘璐斐和团队并非第一次接触情景喜剧。三年前，他们深度参与的中国版《周六夜现场》，学习原版sketch的形式，整个节目共有数十场5分钟左右的情景短剧。

　　“有点像小品，它就是一段段独立的剧情，也没有一直讨论一个话题的需求，所以在大体的创作逻辑上是完全不一样的。”潘璐斐说。

　　（《姐妹俱乐部》总导演潘璐斐）

　　但在制作工艺、编剧创作等方面，《周六夜现场》的项目经历为《姐妹俱乐部》提供了不少积累。在当时节目中表现不错的喜剧演员也成为了《姐妹俱乐部》的客串嘉宾，比如合文俊、张维威等。

　　和《周六夜现场》类似，《姐妹俱乐部》也需要搭建场景，还启用了笑果“史上最长摄影棚”。演员杨子姗换场时经常跑步路过观众席，大家会主动喊“姐姐加油”。

　　虽然两个节目中的情景剧时长相差悬殊，但编剧团队也具备了一些喜剧创作上的经验积累，对“现场抛出这个梗到底能不能响”更有把握，对一些喜剧人设更熟悉。

　　《姐妹俱乐部》的三位女性角色：冯瑶瑶、陈幸童和程岚分别对应传统、先锋和相对中庸的人设。姜索兰告诉数娱君，当时备选项大约有十几种组合，最终他们选择了这三种看起来互动比较有戏的人物。

　　“我们最近在重新复盘，因为之前其实没有做过这么多维度的角色，而这里情景剧时长20-30分钟，仍然延续之前的创作思路就会显得人物单薄，比如三个女主会有很喜剧的梗，但没有太多的人物个性，尤其是程岚、冯瑶瑶两个角色，觉得挺可惜的，也是我们需要反思的点。”穷小疯表示。

　　MOMO与数娱君谈到了《姐妹俱乐部》中一位近乎完美的男性角色温拾良。“虽然节目主要讨论女性议题，但并不是贬低男性，我们设立这样一个相对尊重女性的男性角色，也是想和其他一些人物进行衬托。”

　　穷小疯补充：“程岚习惯给不同的相亲对象打分，刘伟不能接受，而温拾良能接受，那么这两个男性角色有谁衬托谁吗？其实在我们创作的过程中，有些男性角色也不是谁好谁坏，只是刚好合适了而已。”

　　负责“温拾良”人物编剧的Joey告诉数娱君，一开始这个人物还要更完美，后来把他的人设调得稍微有点会嫉妒，心情也会出现一些起伏，让他更像一个‘人’。

　　除了需要处理人设单薄和不接地气的问题，在情景剧中，大量角色需要鲜明的标签让观众记住，但刻板印象通常会相伴而生。

　　“我们也有思考过角色会不会刻板，但好像喜剧有些点确实要建立在刻板之上。”潘璐斐举了个例子：最初并没有安排让李治廷饰演的劳伦斯重复一句“请允许我”，但从人物性格出发，观众很容易就把这句话当做他的特点。到了后面有一集陈立农饰演忧郁的画家卫朝，“啊我的阳光”则是根据经验特意设计的标志性台词，

　　但为了避免观众审美疲劳，主角一般不会有那么刻板的设定出现。喜剧人物刻板化的度到底是什么？主创团队也在一直思考如何适度表达。

　　笑果拓展内容产品边界未来喜剧更具批判性？

　　共同经历了《姐妹俱乐部》的项目磨合，五位主创最大的感悟首先是来自价值观的重塑。

　　“我们自己接触到的生活可能还挺美好的，没那么多负面新闻。当我越了解女性在生活中的一些困境，越觉得太不容易了，凭什么我这么幸运？”Joey表示。

　　“经历过磨合，大家无论是在编剧技巧、在价值观方面，还是在平时的相处模式上，都更了解彼此。当然新的项目肯定还会有吵架，但是沟通成本会降低，将来做出好作品的概率会大一点。同时也丰富了大家看事件的一些视角，之后大家在塑造女性角色的时候，底层会有一个共识：不希望写成工具人式的存在。”姜索兰总结。

　　（《姐妹俱乐部》编剧团队：姜索兰，穷小疯，MOMO和Joey）

　　潘璐斐将《姐妹俱乐部》看作笑果在剧集产品的试水之作——在《吐槽大会》《脱口秀大会》之外，笑果正在一点点拓展喜剧边界、丰富产品和业务形态。

　　虽然《燃烧吧！废柴》的电视剧项目比《姐妹俱乐部》更早启动，但综艺制作的轻便性让后者先一步面向市场。

　　“我们通过这个项目知道了自己在做剧方面大概的底线和天花板。和脱口秀演员的个人写作风格类似，我们也在这个项目过程中一直找寻团队的写作风格。并且基本确认是相对比较清新、有年轻的团队感，其实这和主创团队本身的氛围感是一样的。”

　　她特别强调，在《姐妹俱乐部》当中，最大的经验积累是对台词的高把握度。

　　“比如说陈立农的台词‘塞纳河边我品尝了你的美，哎’，单看剧本就只有一个‘哎’字，你其实是不知道它呈现出是什么样的。但我们告诉他，前面的词是说，最后这个字要唱，真正做到了编剧能够在整个制作流程当中发挥比较大的作用，对品控能够有比较严密的把握，而不只是完成了一个故事。”

　　（《姐妹俱乐部》项目组）

　　从业多年，潘璐斐对喜剧综艺演变的感知越来越强烈。她回忆自己小时候看的喜剧，那时生活压力没有像现在这么大，很多的喜剧内容主要是博观众当下一笑；随着经济的发展，许多逆袭走上人生巅峰的“意淫式”喜剧风格会受到关注；再到这两年，吐槽、脱口秀也在逐步被观众接受和认可。

　　“大家会越来越意识到让喜剧会成为生活方式的一部分，赋予喜剧更重要的对抗压力、消解焦虑的功能。但人们焦虑的层次越来越深，喜剧肯定不能只是抖个包袱一笑而过，因为大家焦虑更难被收起来，这就要求喜剧的内容能够有更大的影响力和更深的质感。”

　　观众对内容的需求是创作的风向标。潘璐斐相信，以《姐妹俱乐部》为原点，未来的喜剧风格会越来越具有批判性。