肖战的人生有多奇妙？半年前，媒体还在煞有介事地讨论：肖战到底能不能复出？

　　半年后的3月26号10：05分，李宁官方在社交平台上正式官宣，肖战成为了运动潮流产品的全球代言人，接着他代言的同款被秒空，消息引发海外媒体广泛观众，登上多国热搜。

　　与此同时，小飞侠真的成了小飞侠，既在横店和《如梦之梦》排练现场飞来飞去，也在热搜上往返奔驰。

　　就在28日，之前传说他要出演的古装剧《朱颜》，也就是换名后的《玉骨谣》，据说在横店开拍了，大热IP+肖战神颜+演技靠谱的女主任敏，无论怎么看，都是下一部预爆剧。

　　还是28日，CCTV-6电影频道在晚上6点多的黄金档第三度播出了肖战、李沁、孟美岐等主演的古装奇幻电影《诛仙1》。

　　没有任何疑问，在蛰伏一年之后，肖战不仅是重返顶流，而且种种迹象都显示，这位在正能量偶像的道路上越走越稳的顶流，正在奔向一览众山小的超顶流位置。

　　肖战本人的人生就像一部奇幻电影，谁敢想，一个二十三岁的纯素人，设计师当得好好的，被挖掘出道，然后一朝爆红，这样的人生是不是已经很奇幻了？但真正奇幻的在后面，一朝爆红后，这位顶流经历了什么，又如何迅速重返巅峰，才是故事真正的张力所在。

　　从某种意义上说，顶流肖战，刚刚度过了一段逆流人生，而现在，他重返巅峰。

　　与其说，他是胜利者肖战，不如说，他是幸存者，肖战。

　　肖战，就是部奇幻电影

　　这么多顶流爱豆中，肖战大概是当偶像之前，赚钱能力最强的之一。

　　据说当年他当设计师的时候，在重庆，一套方案最高可以卖到20万。

　　这个成绩，也很合理，毕竟肖战的照片一直挂在重庆工商大学的展览橱窗里，不是因为帅，而是因为他是优秀毕业生。

　　肖战真的厉害，他专业读的是国际设计艺术学院，大二就开了自己的工作室，不止是设计，也包括摄影，听听打工人肖战的打工宣言，“客户选择我就是信任我，我的价值就是为他们创造价值”，作为时常被甲方虐到怀疑人生的设计师行业的乙方，这个态度不能再正能量了。

　　如果不是天娱那个电话，按这个节奏，肖战大概率会成为设计行业最帅的设计师，没有之一。

　　但命运被改变有时候就是一瞬间的事，肖战人生的一个奇幻时刻，就是天娱那个电话，让一个完完全全的素人，从此踏上了奔向顶流的道路。而天娱找他，完全是因为看了他参加校园歌唱大赛的视频。

　　要是肖战错过那场大赛呢，设计师工作干得这么好，大概就没有今天的顶流肖战了。

　　但当偶像可以是世界上最容易的事，也可以是最难的事。

　　肖战选择的是难的那条路，就不是混。

　　练跳舞，他没拉过筋，也没劈过腿，身体僵硬，感受不到律动，进训练营老师给他压腿，肖战自己回忆说，“一瞬间我眼前一片漆黑，我疼懵了”。

　　但肖战的特点是，吃苦没有一颗麻木的心，感受到苦，但打死不退。

　　关键是他还能豁出去。

　　就说当年，那么多新人出来，他没有背景没有贵人，也没有人给他保证什么，而且之前他还干得不错，这一下就等于孤注一掷，成了当然不错，不行就灰头土脸，是巨大的冒险。

　　但肖战决定了就不会停。

　　哪怕一上场，就被骂得很惨。参加选秀，专业评委对他毫不客气，说他“比较木，气场弱，眼神散”，听到这话，他也没当退堂鼓一级表演艺术家，而是很硬气地对着镜头和评委放狠话，“我不觉得专业院校毕业的就怎么样，他们能做到，我也能做到”。

　　重点是他不放空炮。

　　唱歌不行，就一字一句地抠。

　　跳舞不行，就从头开始练，压腿，肌肉拉伤；踢腿，踢到自己下巴大半个月都不能正常讲话；下蹲，蹲到膝盖积水。

　　踮脚，直接把一个指甲盖给踮飞了。

　　肖战令我想起当年的刘德华，无论是演戏、唱歌，都没有太多灵气的成分，不会有武林高手过来说，小子你骨骼清奇一看就是练武的奇才，他更像郭靖，功夫都是磨出来的。

　　演戏也是。

　　演《狼殿下》，海拔高，紫外线强，做不好防护很容易被晒伤，结果肖战眼睛被紫外线损伤致使水肿发炎。

　　关键拍摄还不轻松，白天拍戏，晚上赶着跟老师学表演，还要写心得，累得一边哭一边写，最崩溃的一次老师说要不喝点酒，肖战喝完晕过去，醒了继续写心得。

　　戏里他演的疾冲有两个身份，第一个赏金猎人身份造型非常狂放，结果肖战不但皮肤颗粒感很强，眼里的红血丝和醒目的黑眼圈也很明显，但这么符合角色的造型其实是累出来的。

　　大家都习惯说流量演员吃点苦就一堆通稿，但肖战这些苦逼的事情都是粉丝后来曝出来，尽管这些经历真是又硬气，又没有人性。

　　拍《诛仙》的时候。冬天拍摄凌空飞行的戏，一直都被电风扇吹着。程小东是拍过无数动作戏的导演，都忍不住夸肖战真的十分扛得住辛苦。

　　到了《陈情令》，一场师姐去世的哭戏，肖战大概拍了15小时。从下午5年开始，深夜还在拍，一直苦到第二天的8点。

　　大家都说流量明星工作很轻松，我看不出这一切有多轻松。

　　后来金扫帚奖颁奖，当天晚上《陈情令》导演陈家霖就更新了社交动态，分享之前在拍摄电视剧《陈情令》时与某位演员的艰苦工作经历，很明显说的是肖战。

　　大家都说，导演这是被气到了。

　　当年《陈情令》杀青的时候，有一个花絮，记者采访肖战和王一博，问，“杀青之后你们要去做什么”，王一博说，“我要去骑摩托”，肖战说，“我可能要去精进台词”，然后王一博说，“你说得好高端哦，那我也在摩托车上练台词”。

　　但肖战说的是真的。

　　客观地说，肖战不是天才型演员，但他演得很努力，看得出来下了功夫，也有表演的细节，他的演技并没有达到多么炉火纯青了不得的程度，还在学习和进步的路上，但胜在足够投入，从《陈情令》开始，肖战一个表演特点是进组越久，演得越久就演得越好。

　　至少可以说，在唱歌选秀出道的明星里，肖战的表演投入程度算数一数二的了。

　　但有些人生的问题不是努力就能解决的。

　　幸存者，肖战

　　一夜成名这件事，对于任何一个人来说，都是一种巨大的精神压力和责任。

　　有多少一夜成名的顶流毁于自己之手，数都数不清。

　　但肖战身上有种克制的清醒。或许是过去设计师的经历还在滋养他，让他脚踏实地，甚至于，红了，就更谨言慎行。

　　当年马薇薇去采访他，他正在吃东西，立马起身，手在裤腿上扒拉两下，一边鞠躬，一边去握马薇薇的手。

　　马薇薇当时问，“你觉得我们是朋友吗”？肖战说：我觉得我有把薇薇姐当朋友。

　　当然，你把对方当朋友，对方也可以不把你当朋友，演艺圈找真朋友是很难的。

　　那场采访中最有价值的问题是：马薇薇问他，“一夜爆红是什么感觉”，肖战说，“我很怕这个词”，马薇薇问，“怕什么”？

　　他说，“不是怕再跌入谷底，而是怕这种东西遮住了大家的眼睛”。

　　万万没想到，一语成谶，只是肖战当时还想不到的是，一夜爆红成为顶流，会以另一种方式，遮住大家的眼睛。

　　那场席卷一时的风波，发酵的时长很短，负面传播的速度很快，而他的团队还远不够成熟，事实上，哪怕是成熟的团队，也很难在风暴中采取多少强有力的措施去暂停或引导舆论方向，而这场风暴又恰好撞上了大众对流量明星、饭圈和背后资本的反感加速升温的阶段，一切都让肖战赶上了，于是他在一夜爆红后，又要面对一夜暴雷的命运。

　　现实是很残酷的，曾经站上巅峰的偶像，忽然就静默无声。

　　同样的境遇，有人可能想的是老天待我太不公平了，我太惨了，而有人却能转换到不可能比这更糟糕了，这样都挺过来了，以后还有什么坎儿跨不过去呢？肖战是后者。

　　漫长的蛰伏中，他身上没有任何负面的气息，你也感觉不到什么委屈的情绪，没怨天尤人，没自暴自弃，唯一一次展露出困惑，还是那次他和曹禺女儿万方的对谈。

　　但他只是接受了命运然后为自己选了可以继续向前的道路，认真生活工作，然后一步步打破了彩云易散琉璃易碎的命运判词。

　　肖战的复出是同时围绕着偶像、歌手、演员三条路径展开的。

　　最令粉丝揪心的是《演员请就位》总决赛直播，肖战作为嘉宾出场献唱。在接下来的两个小时里，#肖战演员请就位决赛#、#肖战说话时没声音#先后登顶热搜榜，实时阅读量合计近10亿。

　　在各种猜测中，肖战回归的步伐却越来越稳。

　　第一部放出的剧集，是《狼殿下》，一部三年前就已杀青待播的存货，一夜放出全集。

　　再然后是《诛仙》在央视电影频道播出，两次都引领了同时段收视。

　　另一段小插曲是在某爱尖叫的晚会舞台上，由于晚会流程创新，肖战在后台等了几个小时，一直等到第二天，粉丝已经近乎躁动的状态，工作室放出了肖战拍摄定妆照的视频，坐在板凳上的肖战睡眼惺忪。

　　但在苦等六个小时后，肖战终于登场，唱功稳定，并一举攻上热一。

　　现在看这个插曲仿佛一个预兆：从这场漫长的等待开始，肖战重回顶流的步伐将再无险阻，一马平川。

　　卫视春晚上，肖战成为绝对的收视密码，电视台一遍遍将镜头对准他，粉丝为了不错过他在几场晚会上的演出，遥控器奇换按钮都快按爆。

　　微博之夜，肖战坐在了第二排，被认为是明星全场最靠前的位置。

　　然后是话剧《如梦之梦》官宣，肖战出演剧中重要角色“五号病人”，在路透中他和许晴交流无碍，排练进展顺利。

　　25日凌晨，肖战主动转发人民日报的“我支持新疆棉花”，配上小心心表情。

　　接下来就是那场令粉丝沸腾的李宁官宣，代言是早就谈好的，只是还没公布而已，仿佛一场天时地利人和，在国货最需要一场振奋人心的胜利的时候，肖战作为品牌代言人站出来，国货，卖到断货。

　　肖战和李宁，同时赢来精彩一役。

　　而仅仅到了27日，又有粉丝晒出肖战开工的路透视频，传说中的《朱颜》已经改名成了《玉骨遥》。

　　也是这一天，横店影视城官博发图文：“蔚蓝的天安安静静吹个晚风”，配了一张风景图，屋檐和房梁占天空一半。

　　熟悉肖战的粉丝，一眼认出这张风景照主人，甚至这段文案作者，可能就是肖战。

　　原著的男主的确非常对肖战的戏路，强大孤冷又心怀苍生，感情深情专一，人设吸睛，造型绝美，就像是写给肖战的角色。

　　至此，肖战重回巅峰，已经不再是一个判断，而是事实。

　　感受过热闹与喧嚣，然后猛地被推入低谷，再自己一步步走到现在的肖战已经不需要从粉丝的尖叫中获得肯定，当然也不会因为外界的质疑而怀疑自己。

　　不是每个人都能从近乎宕机的变故中获得积极的成长，但肖战终于做到。

　　那以后就再没什么可怕的了。

　　一个顶流的逆流人生

　　偶像其实是一个魔鬼职业。

　　要做交易，就要承担一些代价，过上了普通人过不了的生活，就得接受被人评价，光鲜亮丽的背后，是要接受万众瞩目，一举一动都会被放大，被消费，被解读。

　　肖战能够让渡自己，比如减肥不吃饭，饿到在梦里吃自助三文鱼，不谈恋爱，他说，“谈恋爱等于失业”。

　　在众多顶流中，他给粉丝不塌房的放心程度，绝对排在前三。

　　但最重要的是，那场风波彻底改变了他的人生。浴火重生什么的说出来都太轻飘飘，日子是一天天过的，每一秒都是他自己承受。

　　粉丝可以为他喝彩为他助攻，但如果爬回山顶的路上他自己垮掉了，一切都白费。

　　这或许是最令粉丝感动的地方——问：在低谷的日子里，他可曾令粉丝失望过，答案是：没有。一秒钟也没有。

　　平地跌倒和从山顶摔下来，显然是后者更痛。但肖战不是容易对命运服软的人。他从来不放硬话，但骨头很硬。

　　偶像确实是一个高危行业，被庞大的人群喜爱是荣幸。可被人喜爱也是负担。

　　撑起这么多人的期望，正确示范一个偶像的力量，是责任。

　　很多路人对偶像印象不好，因为我们的偶像工业，太缺乏真正的合格产品了，好像还没有出现过一个木村拓哉这样，做偶像做到一生悬命的完美偶像。

　　肖战能一直成为正确的示范吗？

　　回到他的少年时代，肖战在八岁就喜欢上了画画。

　　他说他的童年记忆，就是周末背着一个越过自己头的小画板，去少年宫画画，好多同学是被家长摁着头来的，但他不是，他就是真正做自己喜欢做的事。

　　如今成为偶像的肖战在所有时刻认真的样子，就像小时候专注画画的肖战。

　　在成为合格偶像上，肖战比过去任何时候还要让人放心，真正比较值得忧心的是，我们的机制和市场之下，有没有足够多面和丰富的角色可以让演员肖战去尝试和成长，好在肖战自己做出了事业的选择，他接受了八小时话剧这个几乎不可能的挑战。

　　通常偶像不会把野心写在脸上，谈起事业会说这是为完成粉丝的梦想，但肖战很真实地说，“既然干了这行就要干好，如果不上不下，我觉得没意义”。直面自己和不说谎，都是珍贵的美德。

　　失去与得到，是人生需要面对的结果。流量江湖人来人往，没人能肯定未来到底会变成什么样，但不管未来如何改变，最重要的是肖战没有变。

　　不管前面还有什么在等待，把难过的经历变成积极的力量，然后奋力向前，都是宇宙无敌帅气的人。

　　一夜成名总归要付出很大的代价。不管经历怎样的旅程，逆境或坦途，他似乎依然记得第一次站上舞台那天说的话，“我是一名普通的平面设计师，手中的画笔给我带来了工作和成就感，但是心中藏着一个放不下的梦想，今天我想暂时放下画笔，为了这个放不下的梦想去试一试”。

　　或者是憋着这股劲，顶流肖战的逆流人生，终于彻底翻盘。两年之前，高峰去过了，低谷也去过了，重回人间依然是少年，这才是最宝贵的事情。