周琦亮相《吐槽大会》一点都不意外。
在一个郭敬明能当导师、蔡徐坤能当NBA大使、上微博随时随地发现新孩子的大环境中,男足和男篮那点成绩,拎出来供大家笑一笑,不算什么。
说体娱不分家,本质上是因为二者共同遵循着同一套“造星模式”。
摄像机对准舞台,艺人和运动员开始表演,一战成名之后,商业价值被挖掘,接广告,做代言;平台得名,玩家获利。
当“洗白”和娱乐圈牢牢绑定后,一样的道理,有前耻的运动员,也可以玩玩儿综艺、亮亮相、洗洗白。
今天的重点并不是黑周琦。
事实上,周琦在《吐槽大会》上的表现,一度让我看到他被资本绑架后的无奈,无论是没背好略显磕巴的台本,还是假装不生气时的苦笑。
周琦在第二现场说:无论球迷说什么,那个低级失误已经发生了,它是既定事实。
但还没发生的“既定事实”,是未来十年,中国男篮都无缘世界级大赛前八名的可能。
老话儿说知耻近乎勇。
第一,从周琦近一年的球场表现上,球迷看不到他有什么“勇”;
第二,从什么时候开始,低级错误,也成了炫耀的资本了?
路人观众,听大家拿周琦开开玩笑,呵呵一乐就得了;
而真正热爱篮球、热爱体育运动的观众,会在苦笑过后心生一丝悲凉。
NBA球星巴克利可以在综艺节目上舔驴屁股、大鲨鱼奥尼尔可以在恶搞喜剧中接连客串,怎么一到国内,郭艾伦在街球节目里秀个球技,周琦在灌篮里指点两句就挨喷?
很简单,他们没成绩,所以招人烦。
很多人看周琦,自带嘲笑滤镜,就想看看这人脸皮多厚,有多傻逼;
“球打成那个X样还有脸上综艺呢”
不仅本职工作没做好,还要榨干这以国家荣誉为代价的骂名。
摆烂、迎合、没底线。
周琦们倒也照单全收,嘴上说着改正、努力,扭头就在下一个综艺中见面。
之前我特别不理解,电子竞技加入奥运会这事儿,敲敲键盘、动动鼠标就能赢一块金牌,这对那些从4岁就被送走、整天压腿下腰的体操运动们一比,也太不公平了。
直到看了聂卫平的一场比赛,直到目睹人类被阿尔法狗击败,我忽然明白了“竞技”的本质,是你需要动用一切可能的、不可能的技能、毅力、智慧、配合去赢得比赛。
极致的体育竞赛,胜负往往就在毫厘之间,两败俱伤,如果你比他多一口气,你就是赢家。
决心这两个字,听上去就很热血。
知乎上有个问题,职业和业余的最大区别在哪里?
某前国手一语道破玄机:
一个球迎面飞过来,业余的会想怎么去处理球;而职业运动员,则在长年的练习中,肌肉已经形成了本能的反应。
能吃得这份苦的前提,是你对这项运动,有足够的热爱。
前年的奥斯卡纪录片《徒手攀岩》大家应该都还有印象,除了手脚冒冷汗的观影体验外,我对结尾一幕记忆犹新——
登顶之后,在媒体和亲友的一片欢呼声中,主人公被问到此刻想做什么;
阿历克斯本能地说:要回去挂会儿板(训练)。
我想这就是对一件事极致的热爱;
一个钝感的人,一份近乎神性的执着,一项每天都要面对告别的运动。
触摸岩石、绷紧肌肉,这对常人而言无比艰涩的姿势,已经成了阿历克斯的舒适区。
这种热爱,我在洛杉矶凌晨四点的科比身上见过,我在一场戏NG120次的库布里克身上见过,他们做这些常人难以理解的工作,不为奖项、不为名利,只因为“我爱它”。
爱是不求回报,爱是希望对方更好。
这种热爱,不仅周琦郭艾伦身上没有,整个体娱圈,都少之又少。
在中国,成为一名足球运动员,不仅需要有体能和天赋,人脉和资金也是必备的敲门砖;成为一名歌手,不仅需要歌喉和舞台表现力,同样需要投身大染缸的勇气和出淤泥的清醒。
纯粹的热爱,代价太高太高,必须牵扯上这样那样的回报。
热爱赋予生命意义,就像那句话所说,不是我选择了围墙之内,而是这里收留了我。