“我的爱豆？在家抠脚半年了吧，我都怀疑她是不是被开掉了。”

　　“团队在努力策划一些直播和日常vlog，但我觉得很悲哀，爱豆是属于舞台的，当网红不是他该做的事。”

　　“有一天我去采访好莱坞演员，一进屋发现我爱豆竟然也在！他是以平台KOL名义来做采访的。笑死，我的爱豆成了我的同行。”

　　最近疫情严峻，很多秀粉向我们表示，自家爱豆已经很久没出来营业了。

　　从去年到今年，接连经历选秀终结、清朗行动后，国内爱豆产业元气大伤，“全网300秀粉”偃旗息鼓。已成团出道的爱豆通告肉眼可见地在变少，很多下位圈秀人渐渐查无此人。曾经最热闹的圈子，如今一片寥落。

　　天气一天天燥热，有人开始怀念起那些有秀可追的夏天。

　　“开始是站姐没活，

　　现在连他们团也没活了”

　　小米是INTO1的一名粉丝。很巧的是，她就职的公司跟哇唧唧哇的练习室在同一个园区里挨着，她每天都能看到那边的情况。过去因为有这个练习室的存在，周围常常白天晚上都挤满了人。

　　有一次，因为站姐占位的事儿，人群里打了起来，有人报了警。再后来，园区大门口装了闸机，只有园区职工才能刷脸进入。

曾经昼夜水泄不通的练习室门口

　　在小米的印象里，R1SE时期团员会经常来这，而INTO1已经很久没来过了。她翻了翻手机相册，最后一次看见INTO1来是在去年的7月23日。

　　“现在这里一片萧条……开始是站姐没活了，今年没想到连他们团也没什么活了。”小米调侃说。

去年夏天小米最后一次看见INTO1下班，图上为林墨和伯远

　　自成团以来，INTO1仅有过几次电商、短视频平台、卫视、网络盛典的合体舞台。“实话说，每次舞台都不太让人满意，还是磨合时间太少了。

　　刚成团的时候号称有上百个品牌代言在等着他们，去年他们还被批评全员都在带货，今年连那种三个月短代都很少了。公司貌似试过想让外国成员走时尚路线，也没成功。夏天录的小团综冬天才播，大团综没有，现在甚至都不合体了，不知道三专和一周年要怎么做。

　　我觉得最可惜的是《点睛》，既然选出了一个国风队长，又在年底发的这首弘扬中国传统文化的歌，MV是马晓龙编舞，是他们团最有可能出圈的一首作品，结果还是没太大水花。其他歌的歌词里中英文夹杂、狗屁不通，连我这个粉丝都听不下去……

　　刘彰要去音乐节的时候还有人说，爱豆怎么还去音乐节啊？现在看看怎么样？能有音乐节的舞台就不错了！最近疫情这样，想去音乐节都没戏了。”小米吐槽不停。

　　有人认为，101系选秀开始以来，越早成团出道的发展势头就越好，很多爱豆基本算是成功转型了。而像INTO1这样的末代团，乃至于说不上算不算成团的团，只能说已经错过了风口。

已解散的R1SE又上热搜了

　　“选秀小孩都去好声音海选，

　　你会感慨大家真的是没工作”

　　已出道的团是这样，没出道的秀人更不知去向。

　　此前有报道称，有人看见《创造101》学员陈语嫣在迪士尼做花车游行表演，等于是放弃了爱豆这条路，回归了素人。这并非个别案例。

　　歪歪是一名偶像经纪人，她公司有多位男女训练生参加过国内101系选秀节目，均未能成团出道。

　　“节目播出的时候，我看了几期就知道，出道基本没什么希望了。

　　我们对接比较多的就是编剧，前期还没开始淘汰的时候，每个编剧大概要负责10个训练生的样子，编剧之间还要论资排辈，经验丰富的编剧会带一些比较重要的选手。能有多少镜头和曝光，不是一两个人能决定的。

　　我也看韩国101，内娱跟韩国选秀是不一样的。韩国更讲究业务实力，而国内更偏向真人秀。在选秀期间，镜头数量几乎是吸粉的唯一途径，所以我一看故事线不在自家选手这边，就知道会是什么结果了。”歪歪说。

图文无关

　　歪歪表示，刚从节目里淘汰出来的时候，主动找上门的工作机会还是比较多的，多数是新品广告和快消品直播。等到接近决赛、排名更高的学员被淘汰出来，品牌又会去物色新的人选。随着时间推移，艺人的网络热度、粉丝数据都会慢慢衰减。

　　去年倒奶事件发酵、选秀节目被叫停后，爱豆和训练生们仍在寻觅舞台机会。类似《爆裂舞台》和最新开播的《了不起！舞社》这样的综艺，虽然也能展示一些唱歌跳舞能力，但跟选秀的本质还是很不一样的。

　　“竞演节目的最大乐趣就是淘汰晋级，网友通过投票让喜欢的学员从素人变为艺人，一起越来越好，这种参与感、养成感、成就感是其他节目都无法提供的。”歪歪说。

火箭少女101官博最近一次更新停留在去年（图文无关）

　　据歪歪讲，前段时间她的经纪人朋友带艺人去参加好声音海选，“一进去跟人才市场似的，全是熟人，一群都是选秀出来的小孩，甚至还有参加完韩国选秀回来的。你就会感慨现在大家真的是没工作……”

　　内娱选秀终结后，有公司考虑过有没有可能让训练生去参加韩国、泰国等选秀，然后再回国发展。但歪歪认为这种“弯道超车”的可能性不大，从以往经验来看，能在外国选秀中获得很好的名次，并且回国依然能保持很高人气的艺人案例非常非常少。

韩国101或将重启，周洁琼当年参加的视频被重新翻出来

　　现在，歪歪公司的几名参加过选秀的训练生都回学校上课了。国内大学最多休学两年，最近疫情严重，出差跑通告有被隔离的风险，而且有的学校要封校，所以就让他们安心上学了。公司会提醒训练生们在各个社交平台上维持一定频率的更新，先稳固住粉丝，如果近期热门话题里有他们可能感兴趣的，也会讨论能不能做一些内容产出。

　　疫情是眼下最现实、最直接的问题所在。

　　另一家经纪公司天王星的相关人员也告诉娱理工作室，喜欢“全国巡回散步”的利路修最近也因为疫情，至今仍隔离在香港，回不了内地；Amu羽生田挙武跟很多艺人一样封闭生活在上海的住所中，喜内优心则因为日本有一个工作，错开了上海这一波封禁。他们倒是有不少之前就谈过的工作机会，但一切的前提是先得解除隔离，而那一天会是几月几号不得而知。

喜欢散步的利老师也开启了宅家模式

　　“上表演课碰见80后歌手，

　　爱豆不演戏约等于失业”

　　去年INTO1上《快乐大本营》的镜头被大剪，到今年清朗行动后，秀人、爱豆身份变得更为敏感。如果是外籍爱豆，还可能面临无法预知的风险。

　　“现在大家就是心照不宣，节目上不提爱豆、偶像、唱跳这些词了，更多的都是介绍为青年演员、歌手、rapper、舞者、创作人什么的。不像韩综只要好玩搞笑就行，现在国产综艺更注重传递正向价值观。”歪歪说。

　　某电影节工作人员向娱理工作室透露，去年原本是要取消一位选秀出身的流量艺人走红毯的，但Ta是一部电影的主演，主创里只有Ta不走会很奇怪，最后就叮嘱红毯主持人尽量不要给Ta递麦，减少发言曝光。

　　2021微博娱乐白皮书显示，转型的偶像中近60%选择成为演员。内娱没有打歌舞台，爱豆不去演戏就约等于失业。

　　2020年选秀最火的时候，《创造101》最终排名第16的高秋梓的解约官司曾震惊网友。判决书显示，近年来她最高一笔常驻网综收入高达80万元，品牌商务一条二三十万元，在某平台每发一条短视频6000元，打包60条共计36万元。网友纷纷惊叹原来连18线小透明、秀圈糊豆也这么能创收。

《创造101》中的“胖虎”高秋梓，可爱性格圈了不少粉

　　但那是过去式了。疫情以来影视剧项目锐减，综艺不是每个人都适合上，线下演出很多也被取消。

　　那最近这些爱豆都在干什么呢？

　　歪歪说，她身边的同行基本都在带艺人去上表演课，同时也抓住机会去各种组试戏。

　　“我有朋友带小孩去上表演课，竟然看到大家都认识的那种80后歌手也在上表演课，成熟歌手都在考虑转行当演员……

　　爱豆试戏不一定有优势，比如去试古装戏，导演听说这个小孩会跳舞，就说那来一段民族舞看看吧。小孩就很尴尬，他们是跳街舞的，不是一个体系的。

　　据我所知，有些爱豆演戏的片酬并不高，可能会比你想象的还要低很多的样子。”

《且听凤鸣》主演杨超越、傅菁、陈意涵均为《创造101》选手，图文无关

　　现在当爱豆还赚钱吗？据歪歪讲，偏新人的爱豆一般公司会有补贴，保障基本生活开销；但也有公司在训练生上过选秀节目后，就跟他们讲你现在是艺人了，不再提供补贴；

　　有的孩子家庭条件一般，公司甚至会“j钱”给他们，比如每月先借一万五，等他们有工作了，再从收入里扣。

　　爱豆的活跃度不仅决定了艺人本人的收入情况，也会牵涉到工作团队。歪歪透露，她的经纪同行很多都会接私活，因为不是每个人都为爱发电，也要赚钱。但有的公司是不允许经纪人接私活的，歪歪的圈子里就有被原公司知道后开除的例子。

　　“现在大多公司签新人一般都不考虑练习生了，已经没有市场了，而是会考虑一些表演专业的小孩。”歪歪自己也在思考，到底未来她还要不要继续留在这个行业。

图文无关

　　爱豆不但能当博主，还能当记者！

　　“虽然很多小爱豆大家不太能看得到他们，但其实陆陆续续还是有工作的，就是赚不到大钱罢了。比如直播卖点东西，一个月下来赚个两三万元，或者接点软广，一次几千块，比较大的公司会懒得跟他们分这个钱，就让他们自己留着了。”歪歪说。

　　疫情当前，没有舞台、没有片约、市场恢复遥遥无期的情况下，很多爱豆开始变得像个网红博主、自媒体、KOL、UP主。

　　翻看101系很多热门学员的社交平台账号，能感受到爱豆及其团队在日常内容运营上耗费的脑细胞。

　　比如唱跳实力较好的爱豆会拍一些翻唱、创作、训练室视频，另一些爱豆则选择走比较接地气的路线，体验滑雪、调酒、打毛毯等时髦爱好，爱豆之间做一些友情互动，玩一些猜谜小游戏，送送粉丝福利等。外籍爱豆会更侧重中文学习，体验中国的美食、文化、节日等。

　　外地疫情严重的时候，很多小爱豆只能在北京城内来回逛，长城、胡同、后海、动物园、花鸟市场，拍摄一些视频vlog和照片，环球影城更是去了又去，去到腻为止。

泰德混血爱豆尹浩宇的#派来中国留个学#系列vlog

　　有的爱豆已经成为很成功的博主，如《创造营2021》排名靠后的日本学员一之濑飞鸟，在参加选秀前就已经是一名UP主，参加后被更多人认识，靠着流利的中文和勤奋的更新（至今已更新视频290个），如今已成为百万粉丝UP主，远超成团出道选手。

一之濑飞鸟的近期视频

　　但也有粉丝并不希望自家爱豆转型为博主。例如秀粉小K就表示，看到爱豆和团队费心费力地去策划一些不痛不痒的直播和vlog其实很心酸，“爱豆是属于舞台的，当网红不是他该做的事。”

　　关于爱豆转自媒体，还有更新奇的传闻。

　　电影记者小水有一次去电影公司看某好莱坞大片的媒体提前放映，一进屋赫然看见她的《创造营》爱豆也坐在一群记者中间。一问，原来他也要代表某平台连线采访外国演员。后来又有其他外片，他也来看片和采访了，是以个人KOL名义来的。

记者同行告诉小水，她的爱豆又来媒体场看片了

　　无独有偶，他并非唯一体验电影记者工作的爱豆。前不久《神奇动物3》上映前夕，宋妍霏也经某平台推荐，连线采访了电影主创。一方面这些艺人英语口语强，且对电影IP感兴趣，是一次展示机会；另一方面相比普通记者，艺人自带一定话题度，是一种新的跨界合作尝试。

　　宋妍霏采访《神奇动物3》主创。除连线采访会由片方录屏之外，推荐平台还派出一支拍宋妍霏的侧拍团队，比普通记者的采访“物料”更丰富一些

　　四散消失的秀粉们

　　行业式微，那些秀粉都去哪了？

　　曾经很活跃的秀粉微博号都低调了很多。号称“生命不息，搞秀不止”的@非著名秀芬代言人 还在发“今天秀人在做什么”，但行程零零星星，多数时候只能发发旧视频甚至非娱乐圈内容。@选秀粉聚集中心 则成了普通娱乐号，不再聚焦选秀。

　　歪歪说，既然内娱没搞头了，很多秀粉将来很可能去搞日韩泰等其他地区选秀。

　　所谓唱跳爱豆，只有在舞台上才能全然释放他们的魅力，这种魅力是台前幕后所有部门人员共同努力的成果，他们的长项换到其他赛道未必突出。没舞台、没作品、没曝光的话，粉丝移情别恋是迟早的事。

图文无关

　　秀粉妮妮也预测，喜欢看舞台、搞选秀的粉丝很可能会转移阵地。妮妮早年是权志龙的粉丝，曾经去韩国追线下，喜欢唱跳实力强的爱豆。因为疫情后出不了国，才开始真情实感地追内娱选秀。现在内娱选秀没了，如果韩国《PRODUCE101》重启的话，她表示可能会去关注一下。

　　妮妮的朋友以前是蔡徐坤粉丝，最近悄悄“上楼”了。

时代少年团训练室照，图源水印

　　在娱理工作室的小调查中，往日的秀粉开始有了五花八门的新墙头。

　　有的因为冬奥开始粉上羽生结弦，有的入了电竞坑，有的转二次元，有的嗑泰剧CP，有的累觉不爱，随便看一些生动活泼的素人网红……也有人选择沉溺在回忆里，一遍一遍重看往年的选秀节目。

　　秀粉们再没有整齐划一的行动，没有满足，没有快乐，也没有撕逼，没有痛苦。夏天如约将至，却再无尽头的狂欢。

　　（文中受访者均为化名）