作者 | 林默，微信公众号：花儿街参考（ID:zaraghost）

1

　　如果大声问救命恩人方阵，他们最害怕的事是啥？

　　你会听到一个特别浪漫的答案，“最怕找不到你”。

　　有次手机静音，我收到了一个外卖小哥给我打的二十几个电话，发的十几条短信。

　　短信都是“接电话”，“接电话”，“接电话”。

　　看手机的那一瞬间，我以为是哪位ex忽然良心发现，要跟我复合；或者是，哪个忽然找到了我的踪迹的债主。

　　那天收到外卖的时候，救命恩人还教训了我一句“都不怕等你们一会儿，就怕联系不上你们，不知道怎么跟你们联系”。

　　但是，他们最害怕的事，在过去的十几天，在以前所未有的高频率发生。

　　比如他们会收到这样的外卖订单

　　不仅没有收外卖的人的电话，估计是怕小哥不给送，自己的电话留的都是尾号4个0的，比下面的虚拟号码，都像虚拟号码。

　　比如，他们会收到这样，长沙的学生为武汉的医生点的饺子；不知道是哪儿的人，为武汉的医生送的甜点。

　　他们不知道会送给谁，但求外卖小哥一定要送到。

　　尽管过年回家了，肉身被我们的亲妈禁锢了，也不让我们吃外卖了。但我们的心，还能跟外卖小哥贴在一起。

　　送给医院的外卖，可能特别多。

　　有外卖小哥送过两大袋，给洪山区梨园社区卫生服务中心，他接受采访的时候说，“点的都是很贵的东西”。

　　有商家炒好了要送给医院的8个菜，会在外卖订单上，用力地写上两行字。

2

　　这些需要外卖小哥自己去开发收件人的订单，并不是孤例。

　　来自美团的大数据显示，2020年1月21日0点至1月30日0点，平台的有效订单中，送往医院的订单有405万单。

　　同一时期，全国的美团外卖订单备注里，“武汉”出现了2350次，“医院”出现了8227次，“加油”出现了6497次，“注意”出现了65690次，“感谢”出现了74012次，“辛苦了”出现了242100次。

　　1月27日至2月3日，美团已经累计为武汉的医护人员免费供应了近两万份餐品。

　　有些口罩，你明明知道想捐给谁，却送不到他们的手里。

　　但这些热腾腾的外卖啊，你也不知道谁会收到，但都收到了啊。

　　有个往医院送外卖的小哥接受采访的时候说，“医生护士是英雄，我不是英雄，但他们需要我”。

　　想跟他说，危机时刻守在自己的工作岗位上的，为焦虑的人心带去一份抚慰，为关心的人打开一个通道的，都是英雄。

3

　　今天是开市的第一天，千股跌停。大家特别直观地感受到，可能被疫情改写生存状态的，远不止医院里的人。

　　看到朋友圈里有人发，想去苏州创业。

　　因为苏州市政府发布了《关于应对新型冠状病毒感染的肺炎疫情支持中小企业共渡难关的十条政策意见》。这个被朋友圈刷屏，简称“共渡难关苏惠十条”的意见，指向明确——为中小企业加大金融支持、减轻税费负担。

　　我想起了那个炒了八个菜，在送往医院的订单上写下“您负责保护世界，我们负责保护您”的那个餐馆老板。

　　谁来负责保护他呢？

　　还好，也有人。

　　美团宣布了七项商户帮扶措施，其中包括对武汉地区餐饮商户减免外卖佣金1个月；武汉地区到店业务减免佣金1个月，免费延长商户年费2个月；为武汉商户提供最高30万元特殊保障金；对湖北地区餐饮商户赠送1万套收银系统；在全国范围内启动3.5亿专项扶持资金支持商户恢复经营。

　　以及，美团将与邮储银行、光大银行、亿联银行、江苏银行、天津银行等十余家银行合作伙伴，为本地生活商户提供不少于100亿额度规模的优惠利率贷款。同时，对湖北地区商户的资金需求优先受理，专项支持。

　　此外，美团大学还将推出超800门精品免费课程，帮助商户在疫期学习提升经营知识。

　　所有的危难，也都是一次飞升上仙的机会。

4

　　今天在微博上刷到一个视频，一个镇江的美团外卖小哥，把一纸箱药送到派出所，想请民警帮忙转交给武汉的医院。

　　他大概是不知道什么靠谱的捐赠途径，就想找警察蜀黍。他也不知道，医院是没有办法接受个人捐赠的药物的。

　　他在箱子上留下纸条说，这些药是他熬夜跑了许多家药店凑齐的，他还说“我想出点力！”

　　派出所的监控，记录下了他骑着小摩托，载着那箱药的身影。

　　镜头随后给了那箱药，那是满满一箱的双黄连和金银花。

　　那一刻，我忽然觉得“中成药双黄连口服液可抑制新型冠状病毒(2019-nCoV)”这个新闻，一点儿都不好笑了。

　　这个世界的荒唐，也都还有一份儿真诚接着。